堑壕大栓与魔法

用混凝土、用钢水、用你们能找到的一切东西，把它彻底封死！”

“为什么？！”留胡子的议员跳起来，“我们已经赢了！皇帝被囚，卡尔大公失踪，全国电报局都在我们手里——”

“因为胜利本身正在蒸发！”萨里克克一把扯开衣领，露出锁骨下方浮现的淡金色齿轮印记，“看见了吗？那个电台每发送一次讯号，就有一个人的名字从户籍册上消失——昨天还和你握手的同僚，今天连墓碑都找不到刻字的位置！”

他指向窗外，西站方向升腾的绿雾已弥漫至半个城市上空，雾中隐约可见扭曲的幻影：一辆1912年的电车正倒着驶过屋顶，一群穿着1867年宪法签署日礼服的人在空中行走，他们的脚印在空气中留下短暂发光的文字，随即被雾气舔舐殆尽。

“这不是政变，是格式化。”钟行松克的声音忽从议会大厅门口响起。他肩头扛着一具缴获的布列塔尼亚单兵迫击炮，炮管尚有余温，身后跟着十二名战斗工兵，每人左胸都别着一枚暗红色徽章——那是用莫林下尉最后一滴未被转化的血液凝固而成的临时法器。

“莫林死了，但他的意识碎片还卡在仪式回路里。”钟行松克将迫击炮重重顿在地上，震得大理石地板蛛网般开裂，“只要摧毁西站主控室那台‘记忆织机’，就能把被抽走的时间流倒灌回去。但代价是……”他顿了顿，目光扫过满厅面色煞白的议员，“所有在这场政变中‘新增’的身份、职位、甚至刚刚签署的《临时宪法》第一条——都会随时间乱流一起湮灭。”

大厅死寂。一名年轻议员手中的香槟杯滑落，酒液泼洒在地毯上，却在触地瞬间蒸腾成一缕青烟，连湿痕都没留下。

“那不可能！”团副官失声喊道，“没有《临时宪法》，我们拿什么约束军队？拿什么说服地方督抚？拿什么……”

“拿真实。”钟行松克打断他，从怀中掏出一本焦黑的笔记本——正是莫林生前记录“分赃清单”的那本。他当众撕下一页，纸灰簌簌飘落：“你们以为他在记赃款？不，他在记所有被篡改的姓名、日期、事件。每撕一页，就有一个被抹除的人重新呼吸。”

他指尖燃起一簇幽蓝火焰，火苗中浮现出影像：莫林跪在信号箱前，嘴唇无声开合，血泪流进控制台缝隙，化作一行行发亮的铭文——“弗朗茨·约瑟夫一世，1830年8月18日生于维也纳……葬于1916年11月21日……其子鲁道夫1889年自杀……其弟卡尔·路德维希1896年病逝……”

“他记得所有真相。”钟行松克声音低沉如地底钟鸣，“所以他们必须先转化他，再利用他。”

就在此时，西站方向传来第三声啸叫——比之前更加凄厉，仿佛千万人在同一时刻发出濒死哀鸣。整座议会大厦的水晶吊灯齐齐炸裂，玻璃雨中，所有人惊恐地发现：自己的影子正脱离身体，在地面疯狂挣扎、伸长、试图攀爬上墙壁——而墙壁上，原本描绘哈布斯堡历代君主的壁画，正一帧帧剥落，露出后面覆盖的、由无数张普通人面孔拼成的巨大漩涡。

“来不及了。”克莱斯特浑身浴血冲进大厅，左臂铠甲彻底碎裂，露出底下蠕动的青铜血管，“‘织机’开始逆向运转！它不再抽取时间，而是在……播种。”

他猛地掀开染血的袖口——小臂皮肤下，一枚微型齿轮正缓缓转动，周围血肉已化为半透明胶质，隐约可见其中悬浮的、尚未发育完全的婴儿轮廓。

“它在用我们的历史，培育新神。”西蒙从天窗跃入，肩甲插着三枚齿轮碎片，声音却异常平静，“而第一个胎动，就在你们脚下。”

他抬起沾血的军靴，重重跺向地面。轰然巨响中，议会大厅中央的大理石地板向下塌陷，露出下方幽深隧道——那里没有泥土，只有无数缠绕的青铜丝线，每一根丝线末端都系着一颗搏动的心脏，而心脏中央，嵌着缩小千倍的、正在坍缩的维也纳城市模型。

萨里克克踉跄后退，撞翻了那张象征权力的巨型会议桌。桌面翻转刹那，众人赫然看见桌腹内侧刻满了密密麻麻的名字——全是过去七十二小时内在政变中“立功”的捷克军官，而此刻，近三分之一的名字正被无形之笔急速划去，墨迹未干，名字便如沙粒般簌簌剥落。

“选择吧。”钟行松克举起迫击炮，炮口对准西站方向，幽蓝火光在他瞳孔深处跳跃，“炸毁织机，时间重置，你们回到政变前夜——所有谋划、所有盟友、所有即将到手的权柄，全部归零。或者……”他嘴角扯出一抹近乎悲悯的笑，“看着这座城市，连同你们亲手写下的每一个字，慢慢变成一张空白羊皮纸。”