; 下午的活计就在这种沉默且有些诡异的氛围中继续进行。猪们今天都老实得过分，老孙头乐得不行。
傍晚收工时，夕阳余晖将河湾农场染成一片温暖的橘红。任映真回到徐家小院时照例先在井边打水把手脚和脸上的尘土冲洗干净。
他刚直起身，准备回去换衣服，就听灶屋门口传来徐桂枝沙哑平静的声音：“小任，进来一下。帮我把灶膛里的灰掏了。”
任映真脚步一顿。掏灶灰这活儿通常都是柳如涛回来后顺手干的。
徐桂枝正站在灶屋门口，平静地看着他。
他点点头：“好。”
灶膛里的火已经熄了，只剩下暗红的余烬和一层厚厚的草木灰。空气里残留着柴火燃烧后的气味和淡淡的苞米糊糊味道。
徐桂枝没让他立刻动手掏灰，反而从灶台边拿起个粗瓷碗递给他，温热的米汤。像他来的那天一样。
他低头看了看两人手腕之间的颜色，随即不禁一哂。他有什么好担心的呢。
任映真接过碗。徐桂枝自己也搬了个小马扎，在灶膛前坐下。她目光盯在灶膛里头：“涛丫头去场部卫生所了。我让她去取点艾草和当归，给孙二嫂送去。她肩膀伤了，得用热水熏蒸活血。”
他低头捧碗的手指微微收紧。
老太太是特意支开了柳如涛。
“你想搬出去？”
任映真沉默几秒，没否认，只低声道：“给您和柳同志添麻烦了。”
徐桂枝轻哼一声，听不出喜怒：“我活了快七十年，什么麻烦没见过？”她摩挲着灶膛边被烟火熏黑的砖石：“再说了，难道你以为这世上就你一个人、得藏着掖着过日子？”
任映真转头看向她。
灶屋里光线灰暗，徐桂枝的脸在阴影里有些模糊，但那双眼睛一如既往亮得惊人。她抬起手，解开了自己深蓝色斜襟褂子最上面的两颗盘扣，微微侧过头，露出苍老松弛，布满皱纹的脖颈后侧。
在那片皮肤上，有着几个极其细微，几乎与周围皮肤融为一体，针尖大小的陈旧疤痕。
“看见了吗？”徐桂枝的声音里有一种奇异的平静，她讲话就像是在讲述别人的故事：“我年轻那会儿，世道乱得很。一个Omega，尤其是一个有点家底又没依没靠的Omega，想活下来，活得像个人，可不容易。”
她重新系好扣子，目光落回年轻后辈带着点震惊的脸上。
“我爹算是个开明绅士，家里有点薄产，也读过几年新学。但后面什么体面什么规矩都成了狗屁，家里也护不住我，为了不被抢来抢去，我也只能装。”
这个装字叫她说得极轻，却重若千钧。
“我爹认识一个老郎中，懂点偏门的东西。”她声音低沉下去：“他教了我一套针法，用特制的银针封住颈后几处关窍，Omega就能强行压制信息素，像个Beta一样活着。”
“啊，”年轻人低低啊了一声，似是下意识问道，“疼吗？”
徐桂枝扯了扯嘴角，那算不上一个笑容，且十足苦涩：“比起当Omega，这疼算得了什么？”