，煮好的茶端到卧室都凉了。
“温度刚好。”
卫枭单膝跪在床前递来骨瓷杯，姜茶表面飘着去核的红枣。
他右手无名指上的婚戒在壁炉光里微微发亮，那是他们蜜月时在威尼斯买的对戒，内圈刻着当天月相。
姜沅小腹突然一阵绞痛，茶杯在掌心晃动。
卫枭的手立刻覆上来，温热掌心贴住她冰凉的小腹。
“比上个月提前了一天。”
他的声音很轻，却让姜沅眼眶发烫。
这三年来每次痛经，他不是在出差就是在开会，她以为他根本不知道。
壁炉爆出个火星，卫枭突然起身走向书房。
姜沅听见电子锁解除的声响，然后是抽屉滑轨的摩擦声。
当他回来时，手里多了个檀木盒子。
“两年前的今天。”
卫枭的喉结滚动了几下。
“你从楼梯摔下来的时候，我正在签收购苏氏股份的合同。”
他打开盒子，姜沅看见里面整齐叠放的两件白色婴儿连体衣，衣角绣着日期——正是她流产那天的日子。
姜沅的指甲深深陷入掌心。
那天她看到楚茵发给卫枭的暧昧短信，慌乱中踩空台阶。
手术醒来后，护士说丈夫在会议室，可她现在才看清卫枭西装袖口沾着的血迹——根本不是楚茵的指甲油，是他在手术室门口捶墙时留下的。
“是双胞胎。”
卫枭从盒底取出B超照片，手指抚过那两个模糊的小点。
“两个女孩都像你该多好……”
他的声音突然哽住，壁炉火光在那双惯常冷峻的眼睛里投下晃动的影子。
姜沅的眼泪砸在婴儿服上，晕开深色的圆点。
她一直以为卫枭不在乎这个意外失去的孩子，就像不在乎他们的婚姻。
可现在她看见盒子里还有两张姓名卡。
他们曾经讨论过，若是儿女双全甚好，两个女儿也是贴心加倍。
卫枭的手机突然亮起，锁屏照片让姜沅呼吸停滞。
那是她怀孕三个月时在花园里的偷拍，阳光透过她鹅黄色的孕妇裙，在地面投下温暖的影子。