心中一动。
他写《知否知否》时，总为人物的每一句话、每一个动作反复推敲，却从未想过
“意境”二字。午后的茶会设在水榭东侧的书房，沈夫人搜罗的古籍堆满了半面墙。
李婷翻到一本南宋的话本，指着其中一段笑道：“你看这里写‘女子无才便是德’，偏生后面又写那女子凭一首诗救了全家，可见写书人自己也矛盾得很。”林夏凑过去看，那话本的纸页已经泛黄，字迹却依旧清晰。
“这世间的道理，本就不是非黑即白。”他想起书稿里的王若弗，一生争强好胜，临了却落得凄凉，可细想起来，他的刻薄里也藏着天真，
“就像我笔下的人物，没有全然的好，也没有全然的坏。”李婷抬眸看他，眼里带着笑意：“林姑娘是把人心看透了。我去年在金陵，见着一位老嬷嬷，他说‘人这心啊，就像这荷叶，看着干干净净，底下的淤泥里藏着多少根须，谁也说不清’。”这话竟与林夏写明兰时的心境不谋而合。
他忽然想起去年初见李婷时，他也是这样，三言两语便能说到人心最深处。
“李姑娘似乎对世间百态格外留心。”林夏执起茶盏，热气模糊了视线。
“不过是走的地方多了，听的故事杂了。”李婷轻轻转动着茶杯，
“我父亲曾是漕运官，我跟着他跑遍了大江南北，见过运河上的船娘为了一文钱跟人争执，也见过深宅大院里的夫人对着月亮哭整夜。他们的故事，比话本里的热闹多了。”说话间，沈夫人进来邀他们去看新到的墨。
李婷拿起一块松烟墨，在砚台上轻轻研磨，墨香混着荷香漫开来。
“林姑娘的字想必是极好的，”他忽然道，
“我去年见你在石桌上写‘绿肥红瘦’，笔锋里有股韧劲。”林夏心头一暖。
去年他不过是随手涂鸦，竟被他记在心上。傍晚时忽然下起雨来，淅淅沥沥打在荷叶上，发出沙沙的声响。
沈夫人留众人住下，林夏与李婷被分在相邻的两间客房，中间隔着一道月亮门。
二更时分，林夏被雨声吵醒，索性披衣起身，刚推开窗，就见李婷也站在对面的廊下，手里捧着一盏灯。
“睡不着？”李婷朝他招手。两人在廊下的竹椅上坐下，雨声隔绝了远处的喧嚣，倒显得这方小天地格外清静。
“我在想《知否知否》的结局，”林夏望着雨幕，
“明兰最终守住了家，可我总觉得，他心里有块地方是空的。”李婷沉默片刻，道：“或许每个人心里都有空着的地方。就像这荷叶，看着圆满，叶面上的纹路却纵横交错，藏着无数细缝。”他顿了顿，
“我母亲走得早，父亲续弦后，我总觉得那个家不是我的了。后来跟着他跑漕运，反倒觉得船上的颠簸比家里的安稳更踏实。”林夏从未想过，这样通透的李婷，也有过颠沛的时光。
“那你现在……”
“现在啊，”李婷笑了，眼里映着灯火的光，
“我在长安住了下来，在西市开了家小小的书铺，卖些话本和抄本，倒也自在。”他说起书铺里的趣事，说有个老秀才总爱赊账，说有个小姑娘每天来读半页书就跑，说得眉飞色舞，像个孩子。
&nbs