丝，秦桑低绿枝。当君怀归日，是妾断肠时。春风不相识，何事入罗帏？
“写完最后一句，他伸手抚过纸面，仿佛能触到诗中女子轻蹙的眉头。《望岳》杜甫研墨的力道不自觉加重，墨汁溅在指腹凝成青黑。残本里
“会当凌绝顶
“的
“凌
“字缺了右上，林夏曾对着那半字揣摩了整夜。
“岱宗夫如何？齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。荡胸生曾云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。
“笔锋在
“小
“字上顿了顿，他忽然想起少年时登泰山，云雾漫过石阶的模样，倒与诗中意境分毫不差。《赠卫八处士》杜甫窗外的雨不知何时淅淅沥沥下了起来，打在芭蕉叶上沙沙作响。林夏望着宣纸上渐渐晕开的墨痕，忽然想起残本里这首诗的结尾被虫蛀得只剩几个模糊的字。
“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。少壮能几时，鬓发各已苍。访旧半为鬼，惊呼热中肠。焉知二十载，重上君子堂。昔别君未婚，儿女忽成行。怡然敬父执，问我来何方。问答乃未已，驱儿罗酒浆。夜雨剪春韭，新炊间黄粱。主称会面难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意长。明日隔山岳，世事两茫茫。
“写到
“夜雨剪春韭
“时，案头砚台里的墨恰好用尽，他望着窗外的雨丝，恍惚觉得那韭菜的清香正顺着雨气飘进来。《佳人》杜甫新换的墨锭带着松烟的清香，林夏提笔时，指尖还残留着昨夜修补残本书页的糨糊黏性。残本中
“绝代有佳人
“的
“绝
“字，被人用朱笔圈了三圈。
“绝代有佳人，幽居在空谷。自云良家子，零落依草木。关中昔丧乱，兄弟遭杀戮。官高何足论，不得收骨肉。世情恶衰歇，万事随转烛。夫婿轻薄儿，新人美如玉。合昏尚知时，鸳鸯不独宿。但见新人笑，那闻旧人哭。在山泉水清，出山泉水浊。侍婢卖珠回，牵萝补茅屋。摘花不插发，采柏动盈掬。天寒翠袖薄，日暮倚修竹。
“写到
“天寒翠袖薄
“时，他下意识裹紧了身上的单衣，窗外的晨雾正顺着窗缝溜进屋里，在砚台边凝成细小的水珠。《梦李白・其一》杜甫墨汁在砚台里泛起细密的泡沫，林夏望着纸上
“死别已吞声
“五个字，忽然想起残本里这页纸的边缘，有淡淡的泪痕晕开的褶皱。
“死别已吞声，生别常恻恻。江南瘴疠地，逐客无消息。故人入我梦，明我长相忆。恐非平生魂，路远不可测。魂来枫林青，魂返关塞黑。君今在罗网，何以有羽翼？落月满屋梁，犹疑照颜色。水深波浪阔，无使蛟龙得。
“写到
“落月满屋梁
“时，晨光恰好爬上窗棂，在纸页上投下窗格的影子，倒真像月光铺成的梁木。《梦李白・其二》杜甫案头的残本被风吹得