她最喜欢的品种。
“口感合适吗？”他淡淡道。
她回神，面上有强撑镇定的痕迹：“…合适的。”
时述点头。
过后又为她斟了几杯。
苏途埋首，一年以来勉强锻炼起的洽谈能力，在此刻消失殆尽，一度化身不会说话的喝茶机器。
直到尽可能将这次会面的时长，拖延到不算仓促的地步，才斗胆提出离开。
她背脊僵直，凭着记忆绕出幽深的小院，哪怕看不见，也仍能感觉到落于身后的强大磁场。
如大军压境，慑得人心惶惶。
总算挨到出口，她勉力调整神色，正要回身告别，又蓦地被人叫住：“苏老师。”
“……”
时述接过前台递来的茶叶礼盒，转而看向她：“麻烦了。”
“……”
苏途愣住，想说不用，又觉得只这一句迂回，对他而言都显多余。
他眸光深沉。
笃定了要送。
-
时值六月。
皎阳似火，暑热难当，柏油路面上气流翻涌，不着痕迹地将苏途白皙的脸颊染色。
她加快脚步回到车内，指尖一连点了几下，把空调温度向下调了几档，对着风口冷静了会儿，才总算平复下来。
而后透过车窗，望向马路对面的天际高层，连门楣都透着令人望而却步的豪放与阔气。
同事们还在里面量房。
520㎡的大平层，保底也得两个小时。
她收回目光，又把温度调回去，提上一路拎回来的礼盒，到后备箱置换了电脑包，紧接着坐进副驾，支起简易桌板，见缝插针地改稿。
车载玻璃上映着一张精致小脸，额头饱满，眉眼如画，垂落的长睫扑簌，不时拍打着眼尾的棕红小痣。
在静谧的空间里，有种矛盾的安稳与鲜活。
时间无声流淌，再有动静已是日落时分，伴随几道迫不及待的声音，车门被相继打开。
陈唯舟率先钻了进来：“师父我们回来了！”
赵旋等不及地抢话：“快先告诉我！来的到底是不是我时队啊啊啊——”
月嘉没忍住踹他一脚：“吵死了你！”
陶倾清打开副驾，见她坐在里头，又小跑着绕到驾驶位，挤进来分析：“是的吧是的吧？这个地段的五百平大house啊！除了他还能有第二个同名同姓的人买得起？！”
苏途有点好笑：“是他。”
体育迷赵旋直接疯了：“我就说嘛！我时队总有一天是会和我相认的啊啊啊啊——”