岛岸边，手持竹刀削制鱼生的画面。背景音乐是他自己哼唱的《月圆花好》，调子不准，却真挚动人。
他点开直播平台，输入标题：【重启鸣轩阁?第一站：从一道陈皮鸭开始】。
镜头亮起时，已有超过十万观众涌入直播间。
“大家好。”他微笑着开口，“欢迎来到我的新厨房。这里没有评分机制，没有猎杀挑战，也没有奖金争夺。今天我们只做一件事??做饭。”
他将铜锅架上炉灶，倒入花生油，放入姜片爆香，再投入腌制好的鸭块煸炒。浓郁的酱香很快弥漫开来，弹幕瞬间炸裂：
【卧槽！这香味隔着屏幕都能闻到！】
【这才是人间烟火气！】
【林哥你别哭啊，我们都看着呢……】
【求配方！！！！】
林宸一边操作，一边讲述这道菜的意义：它曾是外公招待劳工兄弟的慰藉餐，也是母亲童年唯一记得的“爸爸的味道”。他详细讲解每一步工艺，甚至拆解了“为什么必须用三年以上陈皮”、“为何要先煎后炖再收汁”。
两个小时后，成品出炉。
金红油亮的鸭肉整齐码盘，表面泛着琥珀光泽，点缀几片新鲜橙皮与香葱。他切下一小块送入口中，闭眼咀嚼。
那一刻，时间仿佛静止。
“嗯……”他睁开眼，笑了，“就是这个味道。”
弹幕刷成一片雪白：
【破防了。】
【我爸妈是第一代移民，看到这一幕哭了。】
【请一定要开餐厅，我们一定去支持！】
【你是真正的文化传承者。】
直播结束时，观看人数突破三百万人次，点赞数超千万。
回到洛杉矶当晚，林宸召集团队开会。他决定动用部分奖金，在唐人街核心地段购置一栋百年老楼，原址重建“鸣轩阁”。设计风格融合传统岭南建筑与现代极简美学，内部设开放式厨房、文化展览区、移民口述史档案馆，甚至规划了一个小型纪录片拍摄基地。
“这不是一家餐厅。”他在会议上说，“这是一个纪念馆，也是一个起点。我们要让更多人知道，华人的奋斗史，不止是血汗工厂和洗衣店，还有舌尖上的坚守与尊严。”
投资方起初犹豫，但在看到直播数据与社会反响后，纷纷主动接洽。短短一个月内，项目获得多家基金会资助，市政府更将其列为“多元文化保护工程”重点项目。
与此同时，林宸的生活也在悄然改变。
他搬出了豪华公寓，租住在唐人街附近的一间老式排屋，每天清晨去市场挑菜，亲自试味每一批食材。他不再参加综艺访谈，拒绝商业代言，唯独接受了一次PBS纪录片邀请，主题为《味道的流亡》。
拍摄过程中，导演问他：“你觉得你算成功了吗？”
他正在揉面做包子，手上沾满面粉，闻言停下动作，认真想了想：“以前我以为成功是在荒野活得最久，或者赚最多钱。现在我觉得，成功是能让一个人吃完饭后说一句‘我想家了’。”
导演沉默良久，最终只留下一句：“你已经超越了厨艺本身。”
半年后，“鸣轩阁”正式开业。
当天清晨五点，门口已排起长队。不仅有华人老人拄拐前来，更有金发碧眼的年轻人举着手机直播。门口悬挂的新匾额由林宸亲笔题写，下方立着一块纪念铭牌，记录着林振邦的故事。
餐厅内部，一面墙上挂满了老照片：旧金山原店风貌、六十年代华工群像、节目中的海岛竹屋、台山寻亲瞬间……另一侧则是互动屏幕，顾客可以点击聆听不同移民家庭的“味道记忆”。
菜单仅有十二道菜，皆为林家祖传。首日供应的陈皮鸭限量一百份，售罄仅用时四十七分钟。
林宸亲自迎宾，为第一位客人??一位九旬华裔老兵??送上一碗热腾腾的及第粥。
“这是我妈小时候最爱吃的。”老人颤抖着手接过，“她说那时候穷，一碗粥就是过年。”
林宸蹲在他身边，轻声问：“您还记得她的名字吗？”
“阿莲。”老人微笑，“她要是还在，该多好。”
“她一直都在。”林宸说，“在这味道里。”
午市结束后，后台厨房忙碌依旧。艾莉卡换了厨师服，正协助处理食材；边鸣竹则负责接待媒体采访。林宸脱下外套，卷起袖子加入备餐行列。
这时，手机响起。是一条陌生号码发来的短信：
> “我在电视上看到了你。你长得真像你外公。我是加州农业局退休职工，1966年曾在你家餐馆吃过一次饭。那天我失业三个月，你父亲请我吃了顿免费叉烧。我一直记得那句话：‘人饿的时候，最需要的不是钱，是一口热饭。’谢谢你让他被记住。”
林宸盯着屏幕，久久未动。
他回了一条信息：【下周三中午，鸣轩阁见。那顿饭，我请您。】
放下手机，他继续切菜。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。