里永远拎着一杯不加糖的冰美式——因为他说过，提神效果最好。
空气忽然变得很轻，又很重。
夏父清了清嗓子，起身踱到阳台拨电话，故意把客厅让给两个年轻人。夏母在厨房哼起走调的老歌，锅铲敲击铁锅的声音格外清脆。
时野松开她的手，却从西装内袋取出一个素银小盒，推至她面前。
“严爵哥给的药膏，说能淡疤。”他顿了顿，补充，“但我觉得，不用淡。”
夏琳疑惑抬眼。
他指尖轻轻点了点她左手小臂上那道浅粉色的结痂：“留着。以后每年夏天，我陪你涂一次药。”
她眼眶猝不及防地发热。
就在这时，手机再次震动。
这次是微信。
群名【星野剪辑互助会】的对话框顶端，顶着一行鲜红粗体：【全员已撤回消息（37条）】
下面孤零零躺着一条新消息，来自xixi：
【夏琳妹妹，杰西卡刚在群里发了九十九个磕头表情包，并附言：我错了，我这就去把三年前偷存的你所有剪辑工程文件全部格式化！求您高抬贵手，饶我狗命！】
夏琳没忍住，噗嗤笑出声。
笑声清亮，像檐角风铃撞碎一捧阳光。
时野望着她眼角弯起的弧度，忽然说：“其实那天在片场，道具架晃动的时候，我看见你扑过来的瞬间，脑子里只有一个念头。”
她止住笑，睫毛轻颤：“什么？”
“我在想——”他声音很轻，却字字清晰，“这六年，我到底错过了多少个这样的夏天。”
窗外梧桐叶影婆娑，光斑在她腕骨上轻轻游移。
夏琳垂眸，看见自己左手无名指根部，不知何时被他用银色细链系了一枚微型U盘——造型是颗微缩的向日葵，花瓣边缘嵌着细碎锆石，在光线下流转出细碎金芒。
她指尖微颤，触到冰凉金属表面。
“这是……”
“你所有未发布的剪辑源文件。”他语气平淡，仿佛只是递给她一颗糖，“备份在云端，主控密钥设的是你生日。但实体版，得亲手交到你手上。”
她喉头哽住，半晌才找回声音：“你什么时候……”
“从你第一次用‘盛夏’ID投稿，我就订了监测提醒。”他坦然承认，“每一条转发数过十万的视频底下，都有我的小号留言。你没回过，但我每条都点赞了。”
夏琳怔怔望着他。
这个男人，曾被媒体称为“行走的冰川”，连商业谈判时唇角上扬的弧度都精确到毫米。可此刻，他眼底翻涌的，是六年来从未示人的潮汐。
厨房传来夏母提高的嗓音：“时野！酱油瓶在哪儿？快帮阿姨找找——”
“在第三层橱柜左数第二个格子。”他应得极快，却没起身，反而将她微凉的手拢进掌心，“等会儿吃饭，我坐你右手边。”
“为什么？”
“因为——”他拇指摩挲过她虎口处一小片薄茧，那是常年握剪刀留下的印记，“这样我就能随时替你夹菜，还能第一时间，挡住你爸想给你倒的第三杯白酒。”
夏琳终于绷不住，笑得肩膀轻抖。
她忽然想起什么，仰起脸：“那你现在……还认为我技术一般？”
时野看着她眼尾沁出的细小泪花，忽然凑近半寸。呼吸拂过她额角碎发，声音低得只有她能听见：“不。”
“我觉得——”他顿了顿，笑意漫至眼底，“你剪得最好看的，从来都不是视频。”
“是我。”
门铃在此刻突兀响起。
夏母擦着手出来开门，门外站着拎着保温桶的玛茜，和抱着一束向日葵的杰西卡。后者一见客厅场景，立刻把花往玛茜怀里一塞，双手合十深深鞠躬：“夏琳妹妹！我忏悔！我昨夜焚香沐浴抄了三遍《剪辑师守则》！求您收下这束花——它象征纯洁、忠诚，以及……永不背叛的转场节奏！”
玛茜翻了个白眼，把花塞进夏琳怀里：“别理他，刚在楼下被严爵叔训了十分钟，说他连基本的色彩校正都做不好，活该被你拉黑。”
夏琳抱着向日葵，花茎上还沾着新鲜露水。她低头嗅了嗅，忽然说：“杰西卡，你上次问我，为什么总用冷色调做情绪铺垫？”
杰西卡忙不迭点头：“对对对！我还截图存了你三十七个渐变案例！”
她将花束轻轻放在茶几上，指尖拂过一朵半开的金瓣：“因为——”
时野接上后半句，语气温柔得像一声叹息：
“因为真正的夏天，
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。