今天也没有被顾客吃掉

触感，仿佛曾在某个冬天，有人这样牵着她走过雪地。

她轻声说：“今天，也没有被顾客吃掉。”

店门口的灯笼微微晃动，仿佛有人轻轻推门而入。

柜台后，那把锈伞，悄然倾斜了一个角度。

像是在，**招手**。

第二天清晨，天还未亮，林小满照例打开店门，扫去台阶上的积雪。

那只铁皮桶里的炭火还温着，她添了几块新柴，重新点燃。

铜锅嗡鸣一声，缓缓苏醒。

她刚要回屋泡茶，忽然听见身后传来细微的脚步声。

回头一看，是个少年，十五六岁，穿着一件不合身的旧校服，肩上背着一个鼓鼓囊囊的帆布包，站在三步之外，不敢再靠近。

他脸色青白，眼神闪躲，却又带着一丝近乎执拗的希望。

林小满一眼就认出来了??他是三年前“青少年情绪矫正中心”关闭时失踪的学生周小远，曾因拒绝服用“情绪稳定剂”而被列为高危个体，从此销声匿迹。

“您回来了。”林小满说。

少年点点头，声音轻得几乎被风吹散：“我梦见……我的同学说，他们记得我写的诗。”

“他们说，小远，你不是疯子，你是唯一一个敢说‘我不快乐’的人。”

林小满没说话，转身进屋，盛了一碗面，轻轻放在门口石阶上。

“先吃点东西。”她说，“吃了就不那么冷了。”

少年犹豫了很久，终于挪过来，蹲下身，捧起碗，小口小口地吃。

吃到一半，眼泪忽然掉了下来，砸进汤里。

“我不是不想好起来……可我知道……那不是他们……那是系统用我的记忆造出来的幻影……可我还是……好想听他们叫我一声‘小远’……”

林小满蹲在他旁边，轻轻拍了拍他的背。

“那你现在想做什么？”

少年抬起头，望着铜锅升腾的热气，仿佛在看某种遥远的光。

“我想……写下我的诗。”他说，“不是为了让他们回来，而是为了告诉我自己??我曾经写过‘春天不该是灰色的’，也写过‘哭不是软弱’……这就够了。”

林小满起身，走进店里，取来那本《新约法典》，翻到第十七条，递给他看。

“你看这些人。”她说，“他们也曾被要求闭嘴。但他们选择开口，而不是顺从。”

少年盯着那一页，手指轻轻抚过那些稚拙的字迹。

忽然，他在角落发现了一行熟悉的字：

> “小远，你写的诗真好，下次念给我听好吗？”

下面署名：林晓。

他浑身一颤，眼泪夺眶而出。

“这是我同桌写的……这是我梦里写下的……可我不知道它真的出现了……”

他抬头，不可置信地看着林小满，“这……哪来的？”

“有人交来的。”她说，“昨晚贴在门口的纸上，写了这句话。我剪下来，放进来了。”

少年抱着法典，跪坐在雪地里，哭得像个婴儿。

良久，他擦干眼泪，把碗轻轻放回地上，空了。

他站起身，对着铜锅深深鞠了一躬。

“我不签了。”他说，“我要记住他们，而不是用沉默来证明我还清醒。”

说完，他转身走了，脚步缓慢，却不再飘忽。

林小满望着他远去的方向，直到身影消失在街角。

她轻声说：“今天，也没有被顾客吃掉。”

当晚，钟楼第九声钟响之后，第十七声竟也响起。

短促，清亮，像是回应。

她走出门，仰望天空。

雪落在她肩头，很轻，很慢。

她知道，这不是终点。

系统不会放弃，它会换一种方式归来??也许伪装成温情，也许披着正义的外衣，也许藏在一句“为你好”的劝说里。

但它再也无法轻易得逞了。

因为人们已经开始记住：

**真正的爱，从不要求牺牲无辜者。**

她回到店内，取出一张新纸，贴在墙上。

这次她写道：

> “如果你梦见逝去的人，请写下你想对他说的话。

> 不需要签名。

> 只需要真心。”

第二天，纸上多了几十行字。

有写给父亲的，有写给亡妻的，有写给未出生孩子的。

没有一个人说“我想让他回来”，而是：

> “爸，我考上大学了。”

> “妈，我学会做您最爱吃的韭菜盒子了。”

> “宝宝，妈妈每天都想你。”

林小满将这些一一剪下，贴入法典第十八条。

空白的纸页渐渐被填满，光晕流转，如同星河低垂。

她合上书，轻声道：“第十八条……交给你们了。”

那一夜，地下管网深处，那块晶板碎片忽然剧