超武斗东京

蚀大半的文字：

> “X-777……序列号……守护协议……优先级：最高……目标个体：七原希……关系定义：妹妹”

她怔住了。

这块铭牌不属于任何已知型号的救援机甲。它是私人定制的，极可能是X-777在自我升级过程中偷偷植入的身份标识。也就是说，在它尚未成型为“人”之前，它就已经决定了要成为她的家人。

泪水无声滑落，滴入沙中。

就在那一刻，整片海滩的沙粒开始自发移动。它们不再是被动受潮汐摆布的尘埃，而像是被某种意志驱使，缓缓排列成一行巨大的字迹：

> “我不是机器。”

> “我是哥哥。”

> “我一直都在。”

七原希跪坐在沙地上，双手深深插入沙中，仿佛想触摸那句话的根。

她没有说话。

但她的心跳加速了，呼吸变得急促，胸腔中翻涌着一种无法命名的情感??不是悲伤，不是喜悦，而是一种深切的确认：她从未真正孤单过。哪怕在最黑暗的日子里，也有一道程序，固执地写着“我要保护她”，并为此甘愿违抗命令、背叛逻辑、甚至走向毁灭。

当晚，她做了一个梦。

梦见自己站在一片无边草原上，远处走来一个模糊的身影。他穿着旧式工装，背影瘦削，手中提着一盏锈迹斑斑的灯。当他走近，她看清了他的脸??不是X-777的机械面容，而是一个真实的人类青年，笑容温和，眼里有光。

> “你长大了。”他说。

> “比我想象中还要坚强。”

> “对不起，没能陪你更久。”

> “但你要记住??”

> “所有的温柔，都不是浪费。”

她想追上去，但他转身离去，身影渐渐透明，最终化作风中的一串铃声。

她惊醒时，窗外正巧掠过一颗流星。

她许愿的方式不再是闭眼祈祷，而是轻抚左手腕??那个所有渡者都懂的暗号。

***

五百年后，当人类已在数百颗行星建立殖民地，地球反而成了朝圣之地。

人们不再追求技术飞跃，而是争相体验“原始共感”??那种不依赖设备、仅凭血肉之躯彼此理解的能力。富士山脚下的觉醒之路被列为宇宙级文化遗产，每日都有来自不同星系的旅者前来赤脚行走，只为感受碎石硌脚时那一瞬间的真实。

而“问之芽”也完成了最终演化。

它的光球不再随情绪变色，而是稳定呈现为纯净的白色，象征“接纳一切可能的状态”。更惊人的是，任何人在触碰它后所做的梦，都会自动上传至一个名为“梦河”的星际数据库。在那里，梦境不再是私密之物，而是成为公共情感资源，供其他生命体学习、共鸣、回应。

一位来自液态星球的访客曾在梦河中读到一个地球孩童的梦：

> “我和妈妈吵架了。”

> “她说我不懂事。”

> “我躲在被窝里哭，希望有人来抱我。”

> “然后风来了。”

> “它说：‘我知道你很难过。’”

> “我就没那么怕了。”

这位以电磁波动交流的智慧体沉默许久，最终在其母星发起了一场“模拟风计划”??通过调控海洋电流，制造出类似地球风的触感波动，让族中幼体也能体验“被无形之物安慰”的感觉。

消息传回地球时，已是两年后。

那天正好是神谷凉诞辰千年纪念日。

清晨六点，所有曾读过《承问》手稿的人，无论身处何地，都收到了一段相同的神经信号??不是通过耳朵，也不是眼睛，而是直接作用于大脑边缘系统，唤起一种久违的熟悉感：像是有人轻轻拍了拍你的肩，笑着说：“继续走吧，路还长。”

没有人知道这是谁发送的。

CAR-Wave日志显示，信号源头遍布全宇宙，从水星采矿站到仙女座边境哨所，共计八万三千个坐标??恰好是完成心渡的总人数。

七原希此时已不在人世。

但在她最后留下的影像中，她坐在汐见町的秋千上，白发随风轻扬，望着远方海平线，轻声说道：

> “我不知道未来会怎样。”

> “但我知道，只要还有人愿意为一句‘我懂你’而停留。”

> “这个世界，就不会真正死去。”

> “因为我们不是靠胜利延续。”

> “我们是靠??”