前往非洲

，上面铺着炖得软烂的牛肉、胡萝卜、鹰嘴豆，还配了一小碗红彤彤的辣椒酱。没有餐具，就用手抓。

“试试。”李朴示范，用右手捏起一小团饭，蘸点酱，送进嘴里。

李桐学着他的样子，有点笨拙地捏起米饭，尝了一口。

“怎么样？”李朴问。

李桐眼睛瞪圆了，咀嚼的速度越来越快，又捏了一团：“好吃！米饭好香，牛肉炖得入味，辣椒酱……嘶，够劲！”

玛利亚阿姨在旁边看得直乐：“这姑娘，会吃！我再给你们加勺酱！”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

两人吃得满头大汗，手指沾满油光，形象全无，但特别痛快。李桐甚至学会了当地人的吃法——用一小块薄饼舀着饭吃。

“阿姨，您这手艺绝了。”李桐由衷赞叹，“比我在达市那些大餐厅吃的手抓饭都好吃。”

玛利亚阿姨擦着手，“牛肉要炖三小时，米饭要用鸡汤煮，辣椒酱是我自己种的辣椒做的。那些餐厅，谁有这工夫？”

结账时，李朴掏出钱，玛利亚阿姨死活不收：“你带女朋友来，我请客！就当……就当给你们的祝福！”

推来推去，最后李朴偷偷把钱塞进了柜台上的糖罐里。

离开时天色已暗，小巷里亮起昏黄的灯。李桐挽着李朴的手臂，忽然说：“我现在更懂你了。”

“嗯？”

“懂你为什么对工人好，懂你为什么想在这里扎根。”李桐轻声说，“因为你也曾被这样温暖过。玛利亚阿姨的那盘饭，不只是饭，是希望。”

李朴握紧她的手：“是啊。所以我想，我也该给别人希望。”

走到停车的地方，李桐忽然说：“咱们去趟菜市场吧？家里没菜了，我想做点中国菜。”

“现在？”李朴看看表，“快七点了，菜市场都快收摊了。”

“那就去看看还剩什么。”

达市的菜市场分两种——一种是超市里干净整洁的生鲜区，一种是露天的大市场。

李桐想去的是后者，她说“想看看真实的当地生活”。

老市场果然快收摊了。

摊主们正在整理剩下的蔬菜，地上到处是烂菜叶和污水。

灯光昏暗，空气中弥漫着腐烂和廉价香料的味道。

李桐拉着李朴，在一个个摊位前逛。

卖土豆的、卖西红柿的、卖洋葱的，都是些最基础的蔬菜，品相一般，但价格便宜。

走到市场深处，一幕让李桐停下了脚步。

那是个油炸食品摊，一口大黑锅里，油已经变成了深褐色，黏稠得像地沟泥。摊主用漏勺捞出炸得焦黑的球状物——不知道是什么原料，扔在铁丝架上沥油。

旁边围了几个工人模样的黑人，掏出现金，买上几个，用旧报纸一包，边走边吃。

“他们……就吃这个？”李桐声音很轻。

“嗯。”李朴点头，“便宜，顶饱。这一包炸丸子，五百先令，不到两块钱人民币，能顶一顿饭。”

“可是这油……”李桐皱眉，“一看就是反复用了无数次的，致癌物不知道超标多少倍。”

“知道啊。”李朴叹了口气，“但有什么办法？新鲜蔬菜贵，肉更贵。普通人一天赚几千先令，要养家，要付房租，能填饱肚子就不错了，哪顾得上健康？”

他指了指不远处另一个摊子：卖的是玉米面糊，稠得像浆糊，盛在塑料碗里，也是工人们在买。

“这是乌嘎里（Ugali），坦桑主食，玉米面加水煮。没什么营养，但便宜，吃一碗能撑半天。”李朴说，“我刚来和工人装空调时，也吃过这个，还要沾西红柿。”

李桐沉默地看着。

工人们蹲在路边，就着昏黄的灯光，快速扒拉着食物。有人边吃边咳嗽，有人吃着吃着抬头看天，眼神空洞。

这和她平时接触的世界完全不同——鸡场里，工人们至少能吃上食堂提供的营养餐；甚至玛利亚阿姨的小餐馆，虽然简陋，但食物干净用心。

“我一直知道坦桑穷，”李桐轻声说，“但‘知道’和‘看到’，是两回事。”

她想起爸妈常说的“国内80年代”——物质匮乏，但人们充满希望地奋斗。而这里，似乎困在了一种更复杂的处境里：有希望，但更多的是日复一日为生存挣扎。

“走吧。”李朴搂住她的肩，“去超市买点菜，回家做饭。”