去老约翰村子的路比王北舟想象中更难走。
离开达市的主干道后，柏油路变成了红土路，又变成坑坑洼洼的碎石小径。车子颠簸得像暴风雨中的小船，扬起的尘土糊满了挡风玻璃。
路两旁是稀疏的灌木和偶尔出现的猴面包树，树干粗壮得像沉默的巨人。
姆巴蒂坐在副驾，指着远处一片隐约可见的铁皮屋顶：“那边，姆科托村。老约翰就住那儿。”
村子不大，几十间简陋的砖房和铁皮屋散落在红土地上。
中午时分，烈日当空，村里静悄悄的，只有几只瘦骨嶙峋的鸡在尘土里刨食，一个光屁股的小孩蹲在屋檐下玩石子，看见陌生的车，一溜烟跑不见了。
王北舟把车停在村口唯一一棵还算茂盛的芒果树下——这里能遮阴，也不显得太扎眼。
“怎么开始？”他压低声音问姆巴蒂。
姆巴蒂推开车门：“跟着我，别多说话，看我眼色。”
两人刚下车，几个村民就从不同的方向投来审视的目光。在这种偏僻的村落，陌生面孔就像投进池塘的石子，涟漪会迅速传开。
姆巴蒂没有直接打听老约翰，而是走向村口一间卖杂货的小铺。店主是个干瘦的老妇人，正就着昏暗的光线缝补一件旧衣服。
“下午好，妈妈。”姆巴蒂用斯瓦希里语问候，语气恭敬，“天气真热，请给我们两瓶可乐。”
老妇人抬起头，浑浊的眼睛打量了他们一番，慢吞吞地从冰柜里拿出两瓶玻璃瓶装的可乐。冰柜嗡嗡作响，显然有些年头了。
付钱时，姆巴蒂“不经意”地问：“听说村里有位约翰大叔，以前在达市的鸡场工作？他住哪边？”
老妇人接过钱的手顿了一下，眼神变得警惕：“你们找他？”
“不是找他。”姆巴蒂笑容憨厚，“我表哥也在那个鸡场干过，说约翰大叔人很好。正好路过，想着要是碰上了，替表哥问声好。”
这套说辞是路上编好的，尽量淡化目的性。老妇人盯着姆巴蒂看了几秒，似乎信了，朝村子西头努努嘴：“红砖房，门口有棵木瓜树那家。不过这几天没怎么见他出来。”
“病了？”
“不知道。”老妇人低下头继续缝衣服，声音含糊，“可能吧。”
离开小铺，两人朝西头走去。王北舟小声问：“她是不是知道什么？”
“肯定知道，但不想惹麻烦。”姆巴蒂低声道，“这种村子，大家互相都认识，谁家有点风吹草动，瞒不住。但她不会轻易告诉外人。”
红砖房很好认，确实是村里为数不多像样的房子之一。门口的木瓜树上挂着青绿色的果实，院子里晾着几件洗得发白的衣服。屋里静悄悄的，窗帘拉着。
“直接敲门？”王北舟问。
姆巴蒂摇头，指了指斜对面一间更破旧的铁皮屋：“先去那儿。”
铁皮屋门口，一个中年男人正蹲在地上修自行车。工具摊了一地，他满手油污，专注地拧着一颗螺丝。
“兄弟，能借个火吗？”姆巴蒂走过去，递上一支烟——这是他从鸡场带来的，本地常见的中档烟。
男人抬头，接过烟，在耳朵上夹好，从兜里掏出打火机。
姆巴蒂就着火点着烟，很自然地蹲下来看他修车：“这车有些年头了。”
“可不是，老家伙了。”男人用袖子抹了把汗，“但还能用，载着我老婆去集市卖菜。”
闲聊了几句自行车，姆巴蒂话锋一转：“斜对面那是约翰大叔家吧？看着房子不错。”
男人手上的动作慢了下来，瞥了一眼红砖房：“嗯，老约翰这两年……混得不错。”
语气里有一丝不易察觉的复杂情绪，不是单纯的羡慕。
“听说他在达市鸡场干过？”姆巴蒂吸了口烟，像在拉家常。
“以前是。”男人拿起扳手，用力拧着螺丝，金属摩擦发出刺耳的声音，“后来被辞了。但人家有本事，这不，儿子在姆贝亚的大养殖场找到好工作了，一个月挣的比我们半年都多。”
“姆贝亚？那么远？”
“可不是，上周才回来一趟，开着小汽车回来的。”男人语气更怪了，“给老约翰带了好多东西，吃的喝的，还有新衣服。我们这村子，多少年没来过那么好的车了。”
王北舟站在稍远的地方听着，心跳开始加快。小汽车、好东西、儿子在姆贝亚的大养殖场——卡万加的大本营就在姆贝亚。
姆巴
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。