十月的北平，早晨的窗玻璃上蒙着一层薄薄的水汽，用手指划开一道，能看见院子里灰蒙蒙的天光。
核桃裹着小夹袄，坐在炕沿上，两条胖乎乎的小腿垂下来，够不着地，就悬空晃悠着。
他盯着玻璃上那一道被划开的透明痕迹，看水珠慢慢往下淌。
刘艺菲蹲在他面前，手里拿着个红漆木头鸭子。
她捏了下鸭子肚子，嘴里发出“嘎”的一声响。
“核桃，看，”她把鸭子举到孩子眼前，“鸭鸭。”
核桃伸出小手，在空中抓了抓。
他已经十三个月了，眉眼渐渐长开，安静看人的时候，那双眼睛又黑又亮，像两粒浸在水里的黑葡萄。
“妈——妈。”刘艺菲放慢声音，嘴唇的形状做得很清楚。
核桃看着她，嘴巴张开了，露出刚冒出来的几颗小牙。
他“啊”了一声，又“咿呀”了几下，小手拍在炕沿的棉垫上，发出闷闷的声响。
母亲端着碗小米粥从外间进来，脸上带着温软的笑意：“不急，咱们核桃稳当，说话晚些好。”
“妈，您总这么惯着他。”刘艺菲起身接过粥碗，用勺子搅了搅，又舀起一点，在手背上试了试温度。
“怎么是惯呢？”母亲在核桃身边坐下，伸手顺了顺孩子头顶柔软的绒毛。
“柱子小时候也是一岁多才开口。那时候可把我们惊着了，一说话就是整句，小大人似的。”
门帘掀开了，何雨柱端着个搪瓷盆从后院进来。
“说什么呢，这么热闹。”他把盆放在架子上，走过来俯身，在核桃脸上亲了一口。
核桃仰起头，冲他“咯咯”笑起来，声音清脆。
“教他叫妈妈呢，”刘艺菲舀起一勺粥，轻轻吹着：“您儿子可好，光会笑。”
何雨柱在母亲旁边坐下，看着儿子一口口吃粥。
“慢慢来，”他伸手握住核桃的小脚丫，那脚丫肉乎乎的，握在手里温热，“该会的时候自然就会了。”
核桃扭头看他，眼睛眨了眨，忽然伸手抓住他的食指，就要往嘴里送。
“哎，这个可不能吃。”何雨柱笑着抽回手。
早饭过后，刘艺菲要去学校。
她收拾好教案，蹲在核桃面前，在他额头上轻轻印了一下：“妈妈上班去了，核桃在家乖乖的。”
核桃伸出双臂，身子往前倾。
“妈妈晚上就回来，”刘艺菲又亲了亲他的脸颊，“叫妈妈，叫妈妈就多抱一会儿。”
核桃看着她，小嘴抿了抿，发出一个含糊的音节：“么……”
刘艺菲的眼睛亮了一下。
“么……么……”核桃又试了两次，最后变成“啊呜”一声，把脑袋埋进她肩窝里。
“已经有样子了，”母亲叠着小衣服，笑道：“再过几天准能叫清楚。”
刘艺菲出门后，院子里安静下来。
前院的海棠树挂满了果子，红彤彤的，沉甸甸地压弯了枝头。
母亲抱着核桃在廊下慢慢走，指着树上：“看，海棠果，再熟些，奶奶给你做海棠糕。”
核桃的视线跟着她手指的方向转，嘴里“咿咿呀呀”地说着话，谁也听不懂。
何雨柱从屋里出来，手里拿着本线装书。
他在廊下的竹椅上坐下，翻开书页，却看不太进去。目光总是不自觉地飘向母亲怀里的孩子。
“柱子，”母亲忽然叫他，“你来看看，核桃是不是要长新牙了？”
何雨柱合上书走过去。核桃正抓着奶奶的衣襟，嘴巴张得大大的。
果然，在下排乳牙的内侧，能看到一点白白的凸起。
“还真是，”他想伸手摸摸，又停住了。“会疼吧？”
“长牙哪有不疼的，”母亲从口袋里掏出个干净的花椒木做的磨牙棒。“让他磨磨。”
核桃接过磨牙棒，塞进嘴里，认真地啃起来，口水顺着嘴角往下流。
上午十点多，何雨柱帮母亲把被褥抱出来晾晒，核桃坐在藤编的小推车里，看着他们在晾衣绳之间来回走动。
忽然，他停下啃磨牙棒的动作，抬起头，看向院门的方向。
刘艺菲提前回来了。
她推开院门时，脸上带着笑，手里提着个油纸包。
还没等她开口，核桃就从推车里站了起来，两只小手抓着把手，小身子使劲往前倾：
“妈——妈！”
那声音清晰、响亮，带着孩童特有的脆生，像一颗石子投入平静的水
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。