晨间维生素

忆的空白页，没有历史，也没有未来。”

    林晚笑了一下，把胶囊放在舌尖。

    甜味像2000年代初的橙子味泡腾片，一碰唾液就炸成烟花，烟花里掉出无数细小的“0”和“1”，像一场反向的雪。

    她听见全身骨骼发出播种机的“咔嗒”声，脊椎一节一节变成犁沟，肋骨向外张开，变成温室的支架。

    最后一眼，她看见冰屋墙壁上映出整个地球：

    大陆板块被重新绘成一粒巨大的维生素，海洋是糖衣，云层是印刷字体，写着——

    “服用方式：在末日含服，让种子从内部发芽。”

    黑暗落下，却不是结束，而是温床。

    她的意识被折叠成一张说明书，塞进种子的外壳；**像豆荚，“啪”一声裂开，婴儿顺着银白色藤蔓滑入冰层下方。

    冰层下早已埋好一排排“旧人类”的胚胎，像冷冻豌豆，等待被新的历史浇水。

    倒计时00:00:00。

    极昼彻底熄灭，黑暗中升起第一株芽，形状是一枚倒置的领带，芽尖滴落血字——

    “人类已种，请等待收获。”

    林晚的最后一缕记忆被做成标签，贴在种子外包装：

    【生产批次：192】

    【保质期：永恒】

    【贮藏条件：-40℃，避光，避真相】

    风停了，北极圈安静得像被按了静音键。

    只有耳机里还残留“种子鼓”的回声，一下，一下，把新的时间从0开始计量。