故事汇集册

摊开的掌心。它如此之轻，却又如此沉重，带着地下世界独有的阴冷湿气，像一块刚从坟墓里挖出的冰冷碑石。

---

推开家门，一股混合着灰尘、汗味和廉价速食包装袋的浑浊气息扑面而来，将我瞬间从地下幽巷的阴冷拉回另一种令人窒息的死寂。这里曾是“家”，如今只是一个塞满我形骸的容器。客厅的灯坏了一盏，另一盏也苟延残喘地闪烁着，将我的影子扭曲地投在墙壁上。角落里堆满了空酒瓶和废弃的记忆芯片包装盒，它们像一群沉默的、嘲笑我的观众。墙壁上，几张从不同芯片里截取、打印出来的女性面孔照片被歪歪扭扭地钉在那里——微笑的、低眉的、正在切菜的、在窗边发呆的……她们都曾短暂地成为我记忆中的“苏晚”。一张最新的照片被钉在中间，那是我刚刚买下的“温柔人妻”芯片里截取的画面，一个温婉的侧影，正低头专注地看着炉火。我给她取了个代号：小雅。

我几乎是踉跄着扑到床边，急切地拉开床头柜的抽屉。里面杂乱地堆着各种型号的转接线、信号放大器和一个巴掌大小、外壳磨损严重的黑色金属盒——我的个人记忆植入器。它的表面布满了划痕和掉漆的斑点，一个磨损严重的接口裸露在外，像一只沉默的眼睛。我粗暴地扯出数据线，手指因为急切而微微发抖，好几次才将芯片准确地对准接口插进去。

“咔哒。”

一声轻微的啮合声。植入器侧面的指示灯由暗红转为幽绿，发出稳定而微弱的光芒。成了。

我躺倒在冰冷的床铺上，枕头上还残留着隔夜的头油味。深吸一口气，闭上眼睛，将植入器侧面的一个微型感应贴片用力按在自己的太阳穴上。一阵熟悉的、带着轻微电流刺痛的冰凉感瞬间穿透皮肤，直抵颅骨深处。

黑暗如同潮水般退去。

感官瞬间被另一种截然不同的温暖与明亮所淹没。光线柔和，带着黄昏的暖意。空气里弥漫着一种复杂而诱人的香气——老姜被拍裂后辛辣中透着暖意的气息、陈皮的清苦甘香、浓郁的肉骨汤底、还有一丝若有若无的、去腥用的花雕酒香。这香气如此真实，如此霸道，瞬间驱散了我现实中房间里那股令人作呕的霉味，甚至让我的舌根下意识地分泌出唾液。

视觉清晰起来。一个干净、明亮、充满生活气息的厨房。阳光透过擦得锃亮的玻璃窗，在米白色的瓷砖墙面上投下温暖的光斑。一个穿着浅蓝色棉质家居服的女人背对着我，站在燃气灶前。她的身影纤细而挺拔，及肩的黑发松松地用一根木簪挽起，露出白皙优美的后颈。灶台上，一只圆肚砂锅正咕嘟咕嘟地冒着欢快的气泡，白色的蒸汽袅袅升起，模糊了窗外的景色。锅盖被顶起又落下，发出轻微的碰撞声，锅里的内容物在浓郁的汤汁中翻滚沉浮。

是小雅。她正微微弯着腰，专注地看着砂锅里的汤。她的动作流畅而带着一种奇异的韵律感。左手轻轻揭开锅盖，一股更加浓郁鲜香的热气扑面而来。右手拿起一个长柄汤勺，手腕微转，舀起半勺深褐色的汤汁，凑到唇边，极其自然地嘟起嘴，吹了吹气。然后，她小口地啜饮了一下。

我的心跳骤然漏了一拍。这个动作，这个微微嘟嘴吹气的习惯性小动作……和苏晚一模一样！一股难以言喻的酸楚和狂喜猛地攫住了我，像一只冰冷又滚烫的手攥住了我的心脏。

她似乎尝了尝味道，满意地点点头，放下汤勺。接着，她拿起案板上切好的几片薄如蝉翼的雪梨，用指尖捻着，一片一片，轻盈地投入翻滚的汤中。梨片在深褐色的汤里浮沉，很快被浸润，边缘微微卷曲。

“老公，”她忽然开口，声音温软柔和，带着一点糯糯的尾音，像羽毛轻轻搔过心尖，“今天累坏了吧？梨片下火，汤再滚两分钟就好。”她没有回头，语气是那么自然，充满了无需回应的笃定和温柔。

老公！这个称呼像一道电流击中了我。我贪婪地注视着她纤细的背影，那微微侧头时露出的一点柔和的耳廓线条，那挽发木簪上细小的纹理。在意识深处，我疯狂地、不容置疑地对自己下达指令：我是她的丈夫！那个即将喝到这碗汤的男人就是我！这个温暖的厨房是我的，这个温柔的女人是我的！陈默？那个蜷缩在肮脏公寓里的可怜虫，那个失去妻子的失败者？不！他根本不存在！此刻，我就是这个被爱意和关怀包围的幸运男人！

一种巨大的、虚假的、令人沉溺的幸福感如同暖流般注满了我冰冷的四肢百骸。我几乎能想象出汤碗的温度透过指尖传来的踏实感，能预见到那口滚烫鲜美的汤汁滑入喉咙的熨帖。