时的震颤顺着座椅传来，像一头苏醒的巨兽在低声呜咽。
窗外流动的灯火突然开始加速，航站楼巨大的玻璃幕墙向后退去。
凌晨的首都格外安静。
车窗缝隙渗入的风裹挟着陌生城市特有的气味：里面有柏油路面冷却后的矿物质味道，也有绿化带里女贞树苦涩的香气，还有某种他无法名状的、属于北方的干燥与辽阔。
手机在裤袋里震动。
母亲发来的微信浮现在锁屏界面：“赶了那么半天路，吃晚饭了没？要不给你点份外卖吧？”
“要说不愧是首都呢，这个点还有不少除了烧烤以外的外卖可以点，要不给你弄个猪脚饭吧？”
显然。
母亲起夜时看到了他在飞机落地后发过去的报平安消息。
“没事，不用点外卖，现在不饿。”
“你也早点睡，不用特地等我。”
陈白榆简单回复了一下。
随即继续看向车窗外。
车子经过一座桥，升级后的他大抵也有了一定的夜视能力，让他在黑暗中看清了河面细碎的波纹。
那些起伏的黑色绸缎上，倒映着对岸工地的塔吊灯光，像一条缀满钻石的银河被揉碎在水里。
他想起江南家乡雨季浑浊的长江，又想起目前居住地川蜀某处横穿而过的长江支流涪江，几种不同的水域在记忆里重叠碰撞。
“集贤桥，到了。”
电子女声惊醒了他的恍惚。
机场大巴停下片刻。
几个戴着安全帽的工人拎着油漆桶上车，他们工作服上沾着的石膏粉在陈白榆眼中纤毫毕现。
当其中一人踉跄着擦过他膝盖时，陈白榆的身体先于意识做出了反应，右手闪电般扶住对方手肘，又在对方道谢之前迅速的收回。
整个动作显得行云流水。
就好像排练过千百遍一般。
让那个差点摔倒的工人都愣了一下，忍不住怀疑自己是假摔。
不过记得自己不踢足球的他明白，自己刚才那一下真不是假摔。
“小兄弟……”工人用沙哑的声音说道，“刚才多亏你。”
安全帽下露出一张被岁月切割的脸，皱纹里嵌着洗不净的粉尘。
“没事。”
陈白榆摇摇头，随即不再多说什么。
这对现在的他来说，确实只是举手之劳罢了。
对别人来说。
工人的突然摔倒大抵是反应不过来的，起码做不到如此不沾烟火气的随意就在摔倒发生的瞬间阻拦住。
可他却能精确捕捉到工人即将摔倒那一瞬间的动作细节，并且又快又准的伸出手稳定住