灵异故事大会

及他手中那个格格不入的笔记本上。

阳光从窗户斜射进来，正好切过梁秋的侧身，将他一半笼在光里，一半留在阴影中。镜片反射着白亮的光点，看不清他眼底的神色。他的白T恤纤尘不染，领口挺括。

“那是陈昊的笔记本吧？”梁秋开口，语气平淡得像在讨论天气，“上学期末他搬走时落下的。我以为丢掉了，原来在床底下。”他朝木三走近两步，皮鞋底踩在光洁的水磨石地面上，发出清晰而规律的嗒、嗒声。“看了吗？里面有些胡言乱语，可能是考前压力太大了。你知道，有些人承受能力比较弱。”

木三的喉咙发干，像是被砂纸磨过。他想说话，想质问，想吼叫，但声音堵在胸腔里，只剩下粗重而颤抖的呼吸。梁秋越是平静，他越是感到一种深入骨髓的恐惧。这种恐惧不同于面对明确威胁时的激烈反应，而是一种缓慢的、渗透性的冰冷，沿着血管蔓延，冻结了他的思维和行动能力。

“我……”他终于挤出一点嘶哑的声音，“我只是……好奇……”

“好奇是好事。”梁秋在他面前停下，微微俯身。这个角度，木三能更清楚地看到他的脸，皮肤光洁得近乎透明，没有毛孔，没有油光，甚至看不到细微的汗毛。那温和的表情像是用最精细的模具刻印上去的，弧度完美，却缺乏血肉的温度。“但随便翻动别人的东西，不太礼貌，是不是？”他的声音依然平和，甚至带着一点循循善诱的意味，就像在纠正一个无关紧要的小错误。

木三猛地向后缩了一下，后背重重撞在床梯上，生疼。他攥紧了笔记本，仿佛这是唯一能抓住的实物。“陈昊……刘锐……他们到底怎么了？你对他们做了什么？”话一出口，他就后悔了，这无异于直接的指控。

梁秋直起身，居高临下地看着他。那片镜片反光晃了一下木三的眼睛。“他们怎么了？”他重复了一遍，语调微微上扬，似乎真的在思考。“陈昊同学情绪不太稳定，刘锐同学可能不太适应集体生活。他们选择了离开，仅此而已。”他顿了顿，补充道，“就像你现在，好像也有点紧张。需要喝点水吗？”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

木三看着他转身，走到暖水瓶边，拿起那个印着学校logo的白色陶瓷杯——正是木三每天用的那个。梁秋的手很稳，倒水的动作精准，水面恰好停在杯沿下方一厘米处，不多不少。然后，他端着那杯水，走回来，递给木三。

水是温的，透过杯壁传来恰到好处的热度。但木三看着那清澈的水，胃里却一阵翻搅。他想起了陈昊笔记本里那句“他知道了。他肯定知道了。他在看着我。无处不在。” 这杯水，和每天早晨挤好的牙膏，叠好的袜子，归整好的书本，本质上有什么不同？都是侵入，都是控制，都是这种令人窒息的、“周到”的监视。

他没有接。

梁秋等了几秒，见他没有动作，便将水杯轻轻放在了木三身旁的地板上，位置端正，杯把朝向木三右手方便拿取的角度。然后，他像是完成了一件日常小事，不再看那杯水，也不再看木三惊恐的脸，转身走回自己的书桌，拉开椅子坐下，拿起刚才放下的书，翻到某一页，低头看了起来。

仿佛刚才的一切都没有发生。没有对峙，没有质问，没有那本充满疯狂警示的笔记本。宿舍里恢复了那种令人压抑的宁静，只有梁秋偶尔翻动书页的沙沙声，和他自己尚未平息的、擂鼓般的心跳。

木三瘫坐在那里，久久无法动弹。阳光在地上移动，光斑的边缘爬过他的脚踝，带来一丝微不足道的暖意，却驱不散浑身的冰冷。他看着梁秋的背影，那挺直的脊背，那安静的姿态，比任何张牙舞爪的怪物都更让他恐惧。这是一种秩序化的、冷静的异常，它不破坏规则，它只是扭曲规则，将一切都纳入它那精密却非人的运行轨道。

陈昊和刘锐逃走了。他们留下了警告。

自己呢？

木三的目光，缓缓移到了地板上那杯水上。水面平静无波，倒映着天花板上模糊的白色光影。

不知过了多久，梁秋合上书，站起身。他走到木三身边，不是看他，而是俯身捡起了那个深蓝色的笔记本。他的动作很自然，仿佛只是捡起一件掉落的普通物品。

“这个，我处理掉吧。”他说，语气温和依旧，“不必要的东西，留着影响心情。” 他拿着笔记本，走到门后的垃圾桶边，掀开盖子，将笔记本丢了进去。盖子落下，发出沉闷的“嘭”一声。

然后，他像往常一样，拿起自己的毛巾和脸盆，对木三说：“