六十年。
一个甲子。
足够让一座城市脱胎换骨,足够让几代人出生、老去、化为尘土。也足够让一个惊天动地的秘密,被遗忘在时间的灰尘里,变成一个家族传说中无足轻重的注脚。
“不语”书店还在。
这本身就是个奇迹,或者说,一个悖论。在全息广告牌遮蔽了天空,磁悬浮车流像沉默的铁鱼群一样在楼宇间穿梭的22世纪,这样一家只卖纸质书,连个电子支付码都得从柜台底下翻半天才能找到的老店,就像是城市动脉里的一块血栓。它本该被更高效、更冰冷的商业逻辑所取代,碾碎,然后遗忘。
但它就是还在。坐落在最繁华的街角,周围是流光溢彩的奢侈品店和概念餐厅。它像一个固执的老人,穿着满是褶皱的粗布衣服,坐在衣着光鲜的派对中央,沉默地打着盹。
林启讨厌这个地方。
作为苏晓晓的玄孙,这家书店是他的“遗产”之一,或者说,是他暑假必须履行的“义务”之一。他的父母,那对终日忙于星际旅行规划的精英夫妇,美其名曰让他来“体验历史的厚重感”,其实就是把他扔给这堆发霉的纸,免得他在家里用脑机接口打一整个夏天的虚拟游戏。
“历史的厚重感?就是灰尘的味道吧。”林启捏着鼻子,用一根手指百无聊赖地划过书架。空气里弥漫着旧纸张、尘埃和一种说不清的、类似松木的干燥气味。对于一个习惯了空气净化系统里恒温恒湿的“标准空气”的少年来说,这简直是一种折磨。
他今年十六岁,一个不多不少,刚好足够让他觉得全世界都欠他点什么的年纪。他随手抽出一本书,封面是粗糙的牛皮纸,上面什么都没有。他翻开,里面也什么都没有。一片空白。
“又是这个。”他撇撇嘴。这是曾祖母苏晓晓留下的遗物,一个黑色的、没有任何标识的空白笔记本。家人都说这可能是曾祖母年轻时的一个纪念品,也许里面曾经写满了字,只是随着时间流逝,字迹都消失了。多愁善感的解释,林启想,大概率就是个没用过的废本子。
他把它扔在柜台上,发出“啪”的一声闷响。下午的阳光斜斜地照进来,在空气中切出一道光亮的斜面,无数微小的尘埃在光柱里翻飞、舞蹈,像一群无声的幽灵。
好渴。
林启舔了舔有些干裂的嘴唇。书店里的老旧空调发出拖拉机般的轰鸣,吹出的风却带着一股暖意。他想喝可乐,冰的,带着刺激性气泡,能一路凉到胃里的那种。他摸了摸口袋,空空如也。出门时忘了带个人终端,在这家店里,就约等于回到了石器时代。
他烦躁地趴在柜台上,脸颊贴着冰凉的木头,眼睛无神地盯着那个空白的笔记本。
【查询:渴望】
一行纤细的、像是用墨水写上去的字迹,毫无征兆地在空白的纸页上浮现出来。
林启猛地坐直了身体,心脏漏跳了一拍。他揉了揉眼睛,以为是自己眼花了。可那行字就那么清晰地摆在那里,墨迹未干,仿佛刚刚才被人写下。
幻觉?中暑了?还是这破店里有什么奇怪的全息投影装置?
他伸出手指,小心翼翼地碰了一下那行字。指尖传来的,是纸张的粗糙质感,而不是虚拟影像的光滑。字是真的。
他的呼吸开始急促起来。这……是什么?
他盯着那行字,脑子里一片混乱。渴望?我渴望什么?
可乐。
这个念头刚一冒出来,笔记本上的字迹就发生了变化。那行“查询:渴望”渐渐淡去,消失不见,随即浮现出新的字迹。
【目标锁定:碳酸饮料(可乐)】
【状态:未实现】
【指令:请进行‘定义’】
林启的大脑彻底宕机了。他像看怪物一样看着这个本子,一股寒意从脊椎窜上后脑勺。这玩意儿……在跟我对话?它知道我在想什么?
他想起了家族里那些语焉不详的传说。说曾祖母苏晓晓年轻时,认识一个很神秘的朋友。说这家书店之所以能保留下来,是因为某种“祝福”。说他们家族的人,运气总是特别好。
难道……都跟这个本子有关?
“定义?”林启试探着,对着本子小声说。他觉得自己像个傻子。
【‘定义’:使用逻辑语言,描述一个‘结果’。本‘书’将尝试在现实中构建该‘结果’。警告:逻辑链越不完整,构建过程产生的‘悖论’和‘现实扰动’将越发剧烈。】
书页上的字迹冷
温馨提示:亲爱的读者,为了避免丢失和转马,请勿依赖搜索访问,建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新!
请勿开启浏览器阅读模式,可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。