我在世界黑名单



太阳是从书店那扇积了灰的东窗里挤进来的。不是什么宏大辉煌的“定义：光明普照”，而是一缕一缕，小气又固执地，从窗帘的缝隙、玻璃的污渍里，见缝插针地钻进来，在空气中那些永恒飞舞的尘埃身上镀上一层廉价的金色。

我醒了。或者说，我的意识比身体先一步醒来。

身边有另一个人的呼吸声，平稳，绵长，带着一点点鼻音。是苏晓晓。她像只八爪鱼一样缠着我的一条胳膊，半张脸埋在我的肩膀上，睡得毫无防备。她的头发蹭在我的脖子上，有点痒。我能闻到她头发上洗发水的味道，是超市里最普通的那种柠檬味，混杂着她自己皮肤的、一种类似热牛奶的温暖气息。

这感觉……很陌生。

过去，我醒来时，世界是以数据流的形式在我脑中展开的。风是矢量参数，光是波粒二象性的函数，身边人的呼吸是心肺功能模块输出的一组生物指标。世界是一本打开的、可以随时编辑的源代码。我孤独地悬浮在这片数据的海洋之上，像个幽灵。而现在，我被“锚定”了。

锚定我的不是那个追杀我的、代号为“锚”的怪物。而是身边这个女人的体温，是她梦里无意识的呢喃，是我胳膊上传来的、被她压得有点发麻的沉重感。

我小心翼翼地，试图把胳膊抽出来。失败了。她皱了皱鼻子，缠得更紧了。我放弃了，只能保持着这个别扭的姿势，开始打量这个我们称之为“家”的地方。

“不语”书店。一切开始的地方，一切又终结的地方。

空气里弥漫着一股复杂的味道。旧书的霉味、木质书架的陈腐味、昨晚那锅堪称生化武器的煮糊了的面条残留的酱油味，还有……还有一种生活本身的味道。油腻，琐碎，不清爽，但无比真实。

我不再尝试去看透这一切的底层逻辑。我怕。我怕我一不小心，又会看到那些冰冷的代码，怕这温暖的、活生生的现实在我眼前分崩离析，变回那个可以被随意涂改的“故事”。

那感觉就像一个戒了毒的人，在拼命回避任何可能勾起他毒瘾的东西。我的“毒品”，是无所不能的力量。我的“戒断反应”，是拥抱此刻的无能为力。

终于，苏晓晓动了动，像只睡饱的猫，伸了个大大的懒腰，毫无形象可言。她迷迷糊糊地睁开眼，看到我正盯着她，脸“唰”地一下红了，手忙脚乱地想从我身上爬起来，结果被子一绊，差点滚到床下去。

我下意识地伸手拉住她。

“早……”她的声音还带着刚睡醒的沙哑，眼神躲闪着，不敢看我。

“早。”我说。喉咙也干得厉害。我们之间弥漫着一种笨拙的、甜蜜的尴尬。

“那个……昨晚的面……”她小声说，像是在为自己的厨艺道歉。

“挺好的。”我撒了个谎，“就是有点……有嚼劲。”

“是煮不熟吧！”她自己先笑了起来，那点尴尬烟消云散。她爬起来，头发乱得像个鸟窝，“我去洗漱！今天，今天我一定要做一顿能吃的早饭！”

看着她跑进洗手间的背影，我笑了。这大概是我这辈子，笑得最轻松的一次。

我没有立刻起床，而是走到了窗边。拉开那张厚重的、不知道多少年没洗过的窗帘，阳光“哗”地一下涌了进来，我被刺得眯起了眼睛。

楼下的街道已经醒了。穿着西装的上班族行色匆匆，手里抓着包子和豆浆；一个母亲正蹲在地上，给哭闹着不肯去幼儿园的孩子擦眼泪；几个退休的老大爷围在一棵大树下，对着一盘象棋指指点点，唾沫横飞。远处传来汽车的鸣笛声，商贩的叫卖声，混杂成一片嘈杂的、充满了生命力的交响乐。

在过去，我看到的是什么？

那个上班族，他的“命运”参数显示他今天会因为迟到被扣掉一百块钱奖金。那个哭闹的孩子，他的“情绪”模块正在高强度运行，而他母亲的“耐心”数值正在快速下降。那盘象棋，每一个棋子的移动都遵循着既定的“规则”，而那些大爷，不过是规则的执行者。

我曾经痴迷于此。我像个高高在上的神，俯瞰着这些由数据构成的提线木偶，试图在他们身上找到和我一样的“异常点”，找到我的同类。

我甚至动过一个可怕的念头：【定义：所有人类的悲欢并不相通，除非我允许。】

那是何等的傲慢与孤独。

现在，我再次看向他们。我努力地，克制住自己去解析他们的冲动。我强迫自己不去“读取”，而是去“感受”。

我看到了那个上班族