我在世界黑名单



宇宙图书馆没有开门或关门的概念。它只是存在，如同一段无法被删除的底层代码，一个永恒的假设。它的入口可能是一扇寻常的橡木门，也可能是一本书翻到空白的最后一页，甚至可能是一次足够深入的走神。对于“故事守护者联盟”的成员来说，回到总部，就意味着回到这里。

林启是联盟里最年轻的成员，年轻到几乎算是个错误。他是在一个代号为“尘埃3B6”的废土世界里被捡回来的。那个世界的故事线因为作者的半途而废而彻底崩塌，因果律断裂，时间轴像一盘散掉的磁带，而林启是里面最后一个还“活着”的有名有姓的角色。马拉科尔将他带回来的时候，他身上还带着那个世界的铁锈味和绝望的沉默。

他被允许在图书馆里担任“整理员”，一个听上去不怎么样的差事。但对于一个来自故事坟场的人来说，这里就是天堂。这里的书架并非木制或金属制，而是一种凝固的光，上面流淌着细碎的、由无数文字和符号组成的瀑布。每一本书都不是纸质的，它们是独立自洽的“叙事体”，有些温顺地散发着柔和的光晕，另一些则躁动不安，封面上隐约浮现刀光剑影或爱恨纠葛。用手指触碰它们，你能感觉到心跳，感觉到一个个世界的呼吸。

今天，林启的任务是去“遗忘之角”。那是图书馆的最深处，一个连光线都显得疲惫和稀薄的地方。这里存放的不是那些精彩纷呈的“主流叙事”，而是残篇、废稿、被否决的设定，以及……禁忌。

“别去碰那些没有名字的书。”这是奥古斯都给他的唯一警告，那位联盟的领袖之一，一个永远像白金一样纯粹又锋利的男人，说话时总带着一种审视故事结构的严谨。林启当时点了点头，但心里想的却是，为什么？

好奇心，真是种该死的、却又无比诱人的东西。它是一切好故事的开端，也是一切悲剧的源头。

遗忘之角与其说是个角落，不如说是一片虚空。书架在这里变得断断续续，像是被人随意丢弃的积木。空气中弥漫着一股……删除键的味道。那是概念被抹除后留下的空洞感，让人的思维都忍不住打滑。林启小心翼翼地漂浮在这片虚空中，他的工作是用一把概念性的“尘扫”清理那些无意义的、逸散出来的数据碎片。这些碎片曾经可能是某位英雄的名字，或是一句改变命运的对白，但现在，它们只是垃圾。

他干得很认真。他珍惜这份工作，珍惜这个能让他感觉到“活着”的地方。他不想再回到那种一切都在分崩离析的世界里，眼睁睁看着自己的手脚，自己的记忆，都像素点一样剥落。

就在他清理到一片最深的黑暗区域时，他感觉到了。一种……阻力。不同于触碰到书架时的那种凝实感，这是一种……逻辑上的“不应该”。仿佛他的手正伸向一个不存在的地方。

他停了下来，眯起眼睛。前方空无一物。但他能感觉到，那里有个东西。一个拒绝被“观察”到的东西。这种感觉他太熟悉了。在他的世界崩溃时，那些被作者删除的角色和地点，就是这样从现实中“消失”的，它们还在那里，但你就是“看”不到它们，“想”不起它们。

林启没有退缩。他深吸了一口气，集中精神。他不是奥古斯都那种能够稳定世界概念的“基石”，也不是马拉科尔那种能够赋予他人才能的“变量”，他从那个破碎的世界里带出来的唯一能力，微不足道，甚至有点可笑——他能“记住”那些被遗忘的东西。

“我记得你在这里。”他在心里默念。这不是一句空话，而是一种近乎祈祷的定义。他在用自己全部的意志，去对抗那种“被抹除”的状态。

眼前的虚空开始扭曲。像水波一样荡漾开来。一个轮廓慢慢浮现。那不是一个巨大的、散发着危险气息的叙事体。恰恰相反，它很小，很普通。一本……书。

一本大概A5纸大小，深蓝色封面的硬壳书。它没有名字，没有发光，就那么静静地悬浮在虚空中，仿佛已经在这里待了无数个世纪。它的边缘有些磨损，像是被很多人、很多次地翻阅过。但奇怪的是，它又给人一种从未被打开过的感觉。

林启伸出手，慢慢地、试探性地触碰它。指尖传来的不是纸张的粗糙，也不是凝固光体的温润。那是一种……绝对的“真实感”。就像……就像在触碰构成这个图书馆，构成所有世界的，最底层的那个“现实”。

一种莫名的冲动攫住了他，他想打开它。他用手指抠住书的边缘，用力。书纹丝不动。他用双手，使出全身的力气，脸都憋红了。那本书就像是在嘲笑他，它不是被物理力量锁住的，它是在一个