1990：刑侦档案



“东子，关于线索本身，除了你刚才说的，还有什么要补充的疑点吗？”

被孙处点了名，李东沉吟道：“有一个关键疑点，赵永骏在汇报时也提到了，但我觉得需要特别强调，李欣的‘失踪’。”

“尸体未确认...

卧室里静得能听见壁钟秒针走动的咔嗒声，那声音在凌晨两点的死寂中被无限放大，像一根绷紧的弦。白影站在门边，呼吸压得极低，只有胸膛微微起伏。他没开灯，借着窗外透进来的微光，目光一寸寸扫过床头柜——一只搪瓷杯，杯沿有茶垢；一部老式座机，话筒歪斜搁在叉簧上；还有一张相框，玻璃蒙着薄灰，里面是夫妻俩在泰山顶上咧嘴笑的照片，背景是泛黄的云海。

他缓步向前，靴底包裹的布料与实木地板摩擦，发出几乎不可闻的沙沙声。右手始终握着匕首，刀尖垂向地面，刃口朝内，不反光。左手已探入背包侧袋，摸出一只扁平的金属盒——不是催泪瓦斯，也不是电击器，而是一支老式医用注射器，针头细长，针管里盛着半管无色液体，在幽暗中泛着水痕般的冷光。

床上的男人忽然翻了个身，喉咙里咕哝了一声，眼皮颤动。女人则在睡梦中无意识地抬手，搭在丈夫肩头，手指松软。白影顿住，右脚悬在半空，足足停了七秒。等男人呼吸重新变得绵长，他才落足，鞋底轻压地板，无声无息。

他绕到床的右侧，俯身。鼻尖距男人后颈不足二十公分，能闻到洗发水残留的薄荷味，混着一丝若有若无的安眠药苦气——这味道他熟悉。三年前县医院药房失窃案卷宗里，就记着周国富长期服用氯硝西泮。他没动针管，而是伸出左手食指，极其缓慢地、用指甲边缘，轻轻刮过男人耳后一小片皮肤。动作轻得像拂去蛛网。男人毫无反应，呼吸依旧均匀。白影收回手，在自己掌心迅速抹了一把——指尖沾了层极淡的油性药膏。他早查过，周国富睡前必涂治关节炎的活络油，油性重，会延缓药物吸收。他必须确保剂量足够。

他直起身，将注射器针头对准男人颈侧静脉。针尖刺入皮肤的瞬间，男人喉结微动了一下，睫毛颤了颤，但没醒。白影推注活塞，动作平稳，一滴不溅。药液注入仅需三秒。他拔针，用随身带的棉球按压针眼，棉球上没沾血，只有一点浅红印子，像被蚊子叮了一口。

接着，他转向女人。她仰面躺着，胸口随呼吸缓缓起伏，嘴角微张，鼾声未断。白影没再用针。他从背包里取出第二样东西：一块折叠整齐的灰色毛巾，浸过乙醚——浓度不高，足以致昏，却不会致命。他屏住呼吸，将毛巾覆上女人口鼻，左手拇指稳稳压住她下颌骨，防止她本能挣扎时咬伤自己舌头。女人身体猛地一绷，手指抠进床垫，指甲缝里还嵌着白天修剪盆栽留下的黑泥。十秒后，她四肢松弛，鼾声中断，变成一种短促的、猫儿似的呼噜。

白影收起毛巾，将注射器和棉球一并装回背包。他退后两步，环视整个卧室。床头柜抽屉半开着，露出一角存折本；衣柜门虚掩，衣架上挂着件深蓝色西装外套，左胸口袋鼓起，像是插着钢笔；墙上挂历翻在三月，日期旁有用红笔画的三个圈——28号、29号、30号。他没碰任何东西，连抽屉都没拉全。只是静静站着，像一尊融进阴影里的石像。

两分钟后，他转身离开主卧，原路返回。卫生间的窗户洞口还在，防盗网断口茬口锋利。他翻出别墅，落地时膝盖微屈卸力，双肩包贴背未晃。围栏外，他停下，从包里掏出一个火柴盒大小的黑色装置，按下侧面按钮。三秒后，“咔哒”一声轻响，别墅区东南角三百米外的路灯忽地闪了两下，随即彻底熄灭——那是他昨天傍晚踩点时，用绝缘胶布缠在灯柱接线盒上的微型断路器。整条梧桐路陷入更深的黑暗，只有远处高速路口的指示牌泛着一点惨绿微光。

他快步走向小区后门。那里没有保安亭，只有一扇锈蚀的铁栅栏门，门锁早被雨水泡烂，虚扣着。他伸手一推，门轴发出呻吟般的吱呀声，却没惊动任何人。门外是条窄巷，堆着几只空水泥桶和废弃脚手架。他钻进去，身影很快被黑暗吞没。

凌晨两点十七分，锦绣花园八号别墅主卧内，周国富在睡梦中开始出汗。他额头沁出细密汗珠，手指无意识蜷紧又松开，呼吸逐渐变浅、变快，像一条离水的鱼在徒劳翕张。女人依旧昏迷，但胸口起伏越来越微弱。壁钟秒针跳动声忽然被另一种声音覆盖——极轻的、湿漉漉的咕噜声，从男人喉咙深处涌上来，带着泡沫破裂般的粘滞感。

三分钟后，他猛地呛咳一声，身体剧烈弹起，又重重砸回枕头。他想睁眼，眼皮却像灌了铅；想喊人，喉咙里只挤出