天才游乐场



“什什什什么乱七八糟的。”

王浩嗤之以鼻，白了江然一眼：

“人家是数学天才，你怎么搞的跟玄学迷信一样，还求神拜佛脏东西的。”

“再说啦，你认识人家吗？就这样评价人家风风雨雨的……算了...

南秀秀站在镜前，把最后一粒纽扣系好。

衬衫是纯白的，领口挺括，袖口刚好露出一截手腕，皮肤下青色血管微微可见。她抬手，用指尖轻轻按了按左耳后——那里有一道几乎看不见的细痕，像被极薄的刀锋擦过，又愈合了七年。没人知道那是什么，连她自己也说不清。只记得七年前那个雨夜，她从实验室废墟里爬出来时，右耳失聪三秒，左耳后多了一道血线，而手腕内侧，浮现出半枚模糊的银色齿轮印记，三小时后自行消退。

她没告诉任何人。

镜子里的人头发剪短了，齐耳，发尾微翘，不像从前那样总用黑发遮住半边脸。眼下有淡青，但眼神很亮，像刚校准过的光学棱镜，能把所有光线重新折射成可计算的路径。她盯了自己五秒，然后转身，拉开抽屉。

抽屉底层压着一本硬壳笔记本，封面没有字，只有三道平行刮痕，深浅不一。她抽出它，翻开第一页——不是文字，是一张铅笔速写：一个穿灰风衣的男人背对镜头站在铁轨中央，右手抬起，掌心朝外，仿佛在拦截什么。画纸右下角标着日期：。那是“白塔事件”前十七天。

她翻到中间，停在一页写满公式的页面。密密麻麻的微分方程嵌套着拓扑符号，中间夹着一行小字：“时间不是河流，是共振腔。坍缩不是终点，是相位锁定的误判。”

再往后，是几十页实验记录，全是她独自完成的。没有署名，没有机构抬头，只有编号：X-07、X-13、X-22……最后一页写着：“验证完成。‘静默协议’真实存在。它不是防御机制，是筛选器。它只允许‘未被观测’的人通过。”

她合上本子，放进随身包。

窗外，晨光正一寸寸漫过对面楼顶的太阳能板，反射出刺眼的光斑。她眯起眼，忽然抬手，在空中虚划一道弧线——指尖划过之处，空气泛起极轻微的涟漪，像热浪扭曲视线，又迅速平复。这动作她每天做三次，早中晚各一次，从七年前开始，从未间断。不是练习，是校准。校准自己与这个世界的相位差。

门铃响了。

不是电子音，是老式机械铃，叮——咚——，拖着一点滞涩的余音。她走过去开门。

门外站着林砚。

他穿着洗得发灰的藏青工装外套，袖口磨出了毛边，左手拎着一只铝皮饭盒，右手插在裤袋里，指节突出，指甲修剪得很短。他没笑，但眼睛弯着，像盛了半勺温水的瓷碗，不动声色地托住人。

“早。”他说，“带了豆浆油条。你冰箱里那盒‘晨曦牌’豆奶，保质期昨天过了。”

南秀秀侧身让他进来，顺手接过饭盒。铝皮微凉，还带着室外的湿气。“你怎么知道我买了那款？”

“上个月你在‘知味居’买豆浆，扫码付款时手机屏没锁，我扫了一眼购物记录。”他走进来，目光扫过玄关鞋柜上那只空玻璃罐——里面曾装过她自制的薄荷糖浆，罐底还粘着一点干涸的绿渍。“你戒糖两周零三天，今天破戒？”

她把饭盒放在厨房台面上，拧开盖子。油条酥脆金黄，豆浆浮着细密奶皮。“不是戒糖。”她说，“是戒掉‘确定性依赖’。糖分代谢曲线太稳定，会钝化边缘神经反应。”

林砚点点头，从外套内袋掏出一副黑框眼镜，递过去。“新配的。镜片加了偏振滤层，能削弱高频时间扰动产生的次生眩光。你上周在‘云栖站’地铁口突然扶墙，不是低血糖，是相位潮汐峰值。”

她接过眼镜，没戴，只是捏在手里。“你跟踪我？”

“不是跟踪。”他走到窗边，伸手拨开百叶窗一条缝，阳光斜切进来，在地板上割出一道亮线。“是补漏。你漏掉的，我记着。”

南秀秀低头看着手中眼镜。镜架内侧刻着极细的两行字：. / 。那是他们第一次见面的日子。那天她正在白山茶公园西侧地下停车场调试便携式时空褶皱探测仪，探头卡在通风管裂缝里，信号断续。他蹲下来，没说话，只用一把瑞士军刀卸下三颗螺丝，徒手把探头拽了出来，指腹蹭过她手腕内侧——那里，银色齿轮印记一闪而逝。

她当时没躲。

后来才知道，他是“守闸人”第七代非注册观测员，没有编号，没有档案，只有白山茶公园管理处一张临时保洁员证。他扫地的区域，永远绕开D区第