第二日一早，圣芒戈的窗外雾气尚未散去，天色微微亮，像是一张被水渍晕开的羊皮纸。
清晨的病房寂静无声，唯有魔法制药器轻微运转的低响在空气中悄然回荡。
西奥多站在窗边，一只手插在斗篷兜里，另一只轻轻敲着窗台的边缘。
他已经站了很久了，像是在等某个确切的信号。
床上的阿兰娜睡得很轻，她的呼吸细细的，额头上的红退了不少，唇色也不再那么苍白。
桌上那碗没喝完的魔药仍散出微苦的药草味，而空瓶子已经被他整齐摆在一旁。
直到阿兰娜睁开眼，西奥多才微微侧了下头，视线落向她。
“退烧了。”
她嗓子还哑，点点头，又低声应了句。
“这两天谢谢你了。”
西奥多没有回应，只是将放在一边的帆布包拿起递给她。
“衣服和东西都在这，圣芒戈说你可以离开，但今天最好少说话。”
阿兰娜接过袋子，有一瞬怔神。
那是她昨晚匆匆收拾的行李，几件干净衣物，还有她从旧书店带出来的一本笔记本和羽毛笔。
【他居然连这个也想到了。
】
不等她再说什么，西奥多便已经偏头看向门外。
“我们该走了，先去对角巷。”
两人走出圣芒戈的时候，街上的雾还未全然散尽。
伦敦的空气总带着潮湿的味道，砖石路面湿漉漉的，偶尔有几只猫头鹰掠过天边，投下短短的影子。
西奥多抬眸看了眼时钟，没有多余话语，只是领着她钻进隐蔽的小巷。
熟悉的三下敲击，砖墙缓缓地旋转，挪动，最后敞开了一条幽深的通道。
对角巷再次映入眼帘。
那是一年之后的光景，仿佛一切未曾改变，又仿佛一切都变了。
街道两旁的店铺早早开门，小巫师们围在扫帚展示橱窗前出赞叹，魔杖店门口排着队，几位巫师推着猫头鹰笼子经过，猫头鹰在笼中哼哼着不耐烦的叫声。
阳光斜斜照在那些古老斑驳的石砖上，将长长的影子拉得老远。
阿兰娜轻轻咬住唇，没有多说什么，只低声道。
“我们先去书店吧。”
西奥多“嗯”
了一声，没有反对。
他知道她的习惯，一向是将重要的事放在前头解决。
穿过熙攘的人群，他们走进了那家空气总是混着旧书尘土与墨水味道的古书店。
书架依旧高到望不见顶，阶梯摇晃着出吱呀声，金属吊灯下的灯火跳跃着，照出书页翻动时微微泛黄的边缘。
阿兰娜站在书架前翻找着二年级所需的教本，她一边挑，一边核对坎特夫人给她列出的书目，神情专注。
西奥多没有帮忙，只是站在她身后两步的地方，手里拿着她那本去年用旧的《魔药进阶手册》，指节轻敲书脊上的污渍。
“这本你得解释折角和墨迹。”
他说。
“书店向来不愿回收有污损的。”
阿兰娜回头看了他一眼，眼角隐隐浮起一点笑意。
“我会处理干净的。”
“嗯。”
西奥多点头，像是确认了什么，又退后一步不再多言。
这一整天，两人几乎没有说太多话，倒是彼此之间有种沉稳的默契。
他们走过猫头鹰商店，买了些羊皮纸和墨水，又在魔法用品店各自添了几样备用的材料。
阳光从高窗洒落到阿兰娜的银上时，西奥多一度眯了下眼，像是在思索什么，终究还是没有开口。
直到他们走到对角巷尽头那家不太起眼的小咖啡铺外，西奥多才偏头淡淡问了一句。
“还缺什么？”
“我们忘了买洛哈特的书。”
阿兰娜忽然在街角停住了脚步，抬眼望向不远处人声鼎沸的书店。
西奥多也转头看了她一眼，神情如常，声音平静。
“还有时间。”
他们调转方向，走向人潮汇聚的弗洛林与布洛茨书店。
远远就能看到门口挂着横幅。
「今日特邀嘉宾！
吉德罗·洛哈特亲临签售！
」
书店门前早已人满为患，连门口的橱窗都被人挤得满满当当。
大部分都是女巫，手里拿着洛哈特五彩斑斓的图书，满脸兴奋。
阿兰娜站在门口稍微踮了踮脚，目光一掠而过，便瞧见那张铺天盖地