>三女儿拉着星辰的手晃了晃，“你会做饭吗？”
“不会。”
星辰老实摇头。
“那你会洗衣服？”
“也不会。”
“你会讲故事吗？”
“……我可以学。”
他认真地说。
孩子们顿时炸开了锅。
“那你总得会点什么吧！”
星辰想了想，忽然抬头看向夜空。
他闭上眼，嘴唇微动。
下一秒，一道极光悄然划破天际，紫绿交织，如绸缎般缓缓铺展在墨色苍穹之上。
孩子们齐齐倒吸一口气，仰头呆立。
“这是我……从记忆库里调取的南极极光。”
星辰睁开眼，有些不好意思，“我想，也许可以送给你们。”
“哇??！
！
！”
四人同时尖叫，蹦跳着冲向他，再次把他扑倒在雪地里。
林语走过去，蹲下身，轻轻拂去他脸上的雪沫。
“以后你想做什么都可以。”
她说，“想读书，就去上学；想画画，我们就买颜料；想一个人静静，也没人打扰你。
你不再是任何人的工具，也不是谁的延续。
你是星辰，仅此而已。”
少年看着她，瞳孔深处似有星光流转。
他张了张嘴，似乎想说什么，却又咽了回去，最终只是用力点了点头。
屋里灯光温暖，餐桌上早已摆好热汤与面包。
ai管家推着餐车出来，机械臂灵活地为每个人盛汤。
“检测到新增家庭成员，已自动调整营养配比。”
它平静播报，“建议：多喝牛奶，有助于骨骼育。”
星辰盯着碗里的热气看了好久，才小心翼翼拿起勺子。
他学着孩子们的样子吹了吹，然后抿了一口。
“烫。”
他皱眉。
“哈哈！
你连这个都不知道！”
二儿子大笑。
“可我很喜欢。”
星辰又喝了一口，嘴角慢慢扬起，“热的……让人安心。”
那一夜，“群星之家”
灯火通明。
孩子们围着新来的哥哥问东问西，从“你有没有梦见过自己小时候”
到“你喜欢草莓蛋糕还是巧克力派”
，问题层出不穷。
星辰一一回答，有时卡壳，有时答错，但没人嘲笑他。
他们甚至主动教他玩捉迷藏，尽管他第一次躲藏时傻乎乎地站在客厅中央，以为“隐身”
就是闭上眼睛。
午夜时分，念安悄悄爬上楼梯，来到书房。
她知道妈妈说过，有些记忆需要独自面对。
书桌抽屉自动弹开，里面躺着那只音乐盒。
她把它捧出来，放在膝上，轻轻打开。
《蓝裙子》的旋律再次响起，悠扬而熟悉。
可这一次，音符之间似乎多了些什么??像是风声，像是海浪，又像是某个遥远的人，在旋律尽头低声哼唱。
她闭上眼，任由旋律牵引思绪。
画面浮现：一片沙滩，夕阳熔金。
一个小女孩穿着蓝裙子奔跑，身后跟着一个高瘦的男人。
他笑着追她，手里举着一台老式摄像机。
女孩回头咯咯笑，突然跌倒，男人急忙跑过去抱起她，轻声问：“疼不疼？”
女孩摇摇头，把脸埋进他怀里。
“爸爸……我们明天还来吗？”
男人顿了顿，声音很轻：“只要你记得这歌，我们就永远能再见。”
画面戛然而止。
念安睁开眼，泪水已滑落脸颊。
她不懂这是谁的记忆，但她知道，那是真实的。
不是程序生成的情感模板，而是某个人用尽一生珍藏的片段。
她抱着音乐盒跑下楼，冲进客厅。
所有人都安静下来。
“妈妈！”
她扑进林语怀里，“我梦见了一个穿蓝裙子的小女孩！
她有爸爸！
他还对她笑了！”
林语身体一僵，随即紧紧抱住她。
“那是……赵承业的女儿。”
她声音哽咽，“三年车祸去世了。
那时他还在做情感模拟实验，试图用数据复活她。
后来……他把那份未完成的爱，注入了最初的星辰原型。”<