或装饰性笔触的符号，它们的排列方式，隐隐约约地令人联想到钟面数字或天文刻度。更令人震惊的是，经过仔细辨认，其中几个符号—一个代表土星的小圆圈带有时断时续的环，一个代表月球的新月怀抱着一颗小点—与他在资料图片中看到的布拉格天文钟上的标志惊人地相似！
一股强烈的、几乎让他战栗的兴奋感涌上心头。这就是突破口！他快速但有条理地收拾东西，将笔记本电脑、加密硬盘、《光之书》复刻本小心地装入背包。他决定立刻亲自前往老城广场，进行实地勘察和比对。
走出酒店，叶舟下意识地拉高了夹克的领子，警惕地扫视着街道。经过前一天的事件，他的神经变得异常敏感，似乎每一扇反射阳光的窗户后、每一辆停靠的汽车深色车窗内，都可能隐藏着监视的眼睛。他没有选择最直接的路线，而是拐入一条僻静的小巷，穿梭在错综复杂的、挂着古老铁艺招牌的街道中，不时突然停下，假装浏览商店橱窗，用眼角余光观察身后是否有人跟踪。这种间谍小说般的行为让他觉得自己有些可笑，但索科尔的命运提醒他，过度谨慎远胜于追悔莫及。
老城广场上，人群比之前更加密集，几乎水泄不通。空气中弥漫着烤香肠、肉桂卷和咖啡的混合香气。叶舟费力地挤到天文钟下的前排位置，仰起头，第一次如此近距离地、带着明确目的地仔细观察这座有着六百多年历史的机械奇迹。钟面本身就是一个微缩的宇宙：外圈显示着24小时制的波西米亚时间，内圈是黄道十二宫符号，更有指示太阳和月亮位置的复杂机制，周围点缀着代表美德与恶习的雕塑，以及那著名的、令人心生敬畏的死亡骷髅摇铃雕像。
当钟声终于敲响，洪亮而悠扬，标志着整点来临，顶部的两扇小窗砰然打开，那十二使徒的木偶像依次机械地转出，向下方的人群行注目礼。与此同时，下方的其他雕像—代表虚荣、贪婪、死亡和异教徒土耳其人—也开始动作。人群发出齐声的惊叹和密集的快门声。叶舟却对这场表演本身兴趣寥寥，他的目光像激光一样，聚焦在钟面本身的结构、符号的精确位置、指针运动的轨迹，以及那些看似装饰实则可能具有功能的复杂纹路上。
表演结束后，满足的人群逐渐散去，叶舟却依然站在原地，身体几乎不动，只有目光在天文钟的各个细节和他手中摊开的《光之书》复刻本之间来回高速移动，大脑飞速运转，进行着艰难的模式识别。某些齿轮的排列方式、某些符号的相对位置...确实存在令人振奋的相似之处，但似乎还缺少一个决定性的、能将两者 unequivocally（明确）联系起来的证据。一种“几乎抓住，却又滑走”的焦躁感开始浮现。
“精美绝伦，不是吗？即使看了无数次，每一次仍能发现新的细节。”一个温和而略带苍老的声音从他身旁传来，英语带着优雅的捷克口音。
叶舟从沉思中惊醒，转过身。说话者是一位年长的捷克绅士，大约七十多岁，头发银白梳得一丝不苟，戴着金丝边眼镜，穿着熨帖的粗花呢外套，有着典型的学者般从容而敏锐的气质。
“确实如此，”叶舟点头同意，试图掩饰内心的动荡，“不仅仅是报时工具，更是中世纪智慧的结晶。”
老人微笑道，眼神中闪烁着对这个话题的真挚热情：“啊，说得太好了！它远不止是工程学的奇迹，我亲爱的先生。这是天文学、占星术、数学、哲学甚至是神学观念的完美融合。它的建造者，钟匠汉努斯，或许还有背后的神秘学者，不仅仅想告诉我们时间，更试图向我们展示人类在上帝创造的宇宙宏图中所处的位置，揭示天体运行与尘世命运的隐秘联系。”
叶舟心中一动，感觉遇到了知音：“您对这座钟似乎有非常深入的了解？”
“我毕生的心血都倾注在它身上了，”老人温和地承认，带着一丝谦逊的自豪，“我是彼得·诺瓦克（Petr Novák），在查理大学退休前负责教授