他紧绷的肩膀稍稍松弛了一些，转身从工作台抽屉里又翻出一张打印纸，递给我。
“体能训练计划。”他言简意赅，“从明天开始，按照上面的练。一周后，我来检查。达标，我们尽快出发；不达标，延期或者你们另请高明。”
我接过那张薄薄的纸，上面罗列着每日跑步里程、负重爬楼梯、核心力量训练等一系列堪称严苛的项目。
“我会做到。”我将计划表折好，放入口袋。
张野没再说什么，只是拿起工具，重新走向那辆未完工的越野车，再次沉浸到他的金属世界里。
焊接的火花再次亮起，映照着他沉默而坚韧的侧影。
我知道，这次的交谈结束了。
我们达成了某种心照不宣的共识。
他为了现实的生存和内心的执念，接下了这趟活；
我为了寻找安宁，需要他这位顶尖向导的帮助。
我们各取所需，但这段即将开始的旅程，注定会因为彼此背负的故事，而变得更加复杂和深刻。
就在我打算离开时，他突然停下手头的事情，忽然向我问道：
“有个事，我也想了解一下。”
“你说。”
他起身面向我，疑惑道：“我也想知道，你一个没有任何户外经验的人，为什么想着要去无人区呢？”
还没等我回话，他便又说道：“还是说你们这些有钱人，没地儿消遣，想去那里寻找刺激？”
我沉默了一会儿，他都将他的事情告诉我了，那我也不应该有所隐瞒。
于是坦诚道：“主要原因我也是去那里找我的女朋友，其次才是想去那里感受一下无人区。”
“你女朋友也在那里？”张野疑惑的问道。
“对，我跟她之间有些矛盾，但都是误会。前段时间我听说她去了那里，已经有一个月了。”
“一个月……”张野微微皱眉头，沉思了一会儿，说道，“按照这个季节的羌塘来说，应该还没出来，不过等我们过去后，她应该已经出来了。”
“没关系，我还是要去。”
张野看着我，没有再多说，他只是耸了耸肩便转身继续工作了。
我也没再多说，转身走了出去。
离开车间，夜风带着凉意。
我抬头望了望城市上空被光污染遮蔽的、稀疏的星空，仿佛能感受到来自羌塘那片纯净而残酷的天地传来的、无声的召唤。
那里，埋葬着张野的爱情与伤痛。
那里，也可能行走着我苦苦寻觅的安宁。
而现在，我们这两个被命运牵引的男人，即将共同奔赴那片土地，去完成各自未竟的追寻与告别。
回到别墅，客厅里那座由装备堆成的“小山”在灯光下泛着冷硬的光泽，无声地强调着