什么叫我是怪谈？

校场旌旗烈烈，众背嵬骑状似铁塔，林立场中。

前次升部将，有李三擂鼓聚兵。

此刻这聚兵之人，却成了夏青。

“诸袍泽所铸之甲已着吾身！可威武否？”

夏青身着背嵬万军甲，威武霸气，雉...

黄沙在回音窟的入口盘旋，像一条不肯离去的魂。杨再兴站在最深处的岩室中央，脚下是三百支蜡烛围成的环形阵列，每一支都映照着一张曾被怪谈撕裂过的脸。铁箱已经打开，纸页泛黄，字迹或潦草或工整，全是手写??他们坚持不用电子存档，因为“机器会遗忘，但人不会”。第一份证词由他亲自念出。

“我叫林晚舟，三十七岁，原第七司档案修复员。二零二三年四月五日，我在整理‘镜渊事件’残卷时，发现所有受害者生前最后看到的，并非自己的倒影，而是……一个正在书写他们的笔。”他的声音低沉而稳定，在石壁间来回碰撞，“我当时不信。直到我在镜中看见那只手，正用我的血写着：‘她将死于今日午夜’。我没有逃。我等到了那一刻。钟响十二下时，镜子碎了，而我还活着??因为我突然明白，执笔者，也是被困者。”

话音落下，洞顶结晶骤然一震，蓝光如脉搏般跳动一次。

第二人接上：“我叫苏桃，十九岁，来自‘空屋症’高发区青梧巷。住进去的人会失忆，但我记得一件事：每户人家墙上都刻着同一句话??‘别让他们听见你在哭’。我装作忘记一切，躲在阁楼三年，每天听着楼下‘我’的脚步声走来走去。第四年春天，我发现那不是我，是另一个被复制出来的‘我’，它正在学我说话、穿我的衣服、睡我的床。我在它还没学会笑之前杀了它。我不是为了活命，是为了不让它变成我。”

她的声音颤抖，却未中断。当最后一个音节消散，岩壁开始渗水，水滴落地，不再重复死者遗言，而是轻轻应和：“别让他们听见你在哭……别让他们听见……”

第三位是个断臂少年，他曾是清道夫小队中最年轻的成员。“任务代号‘寿尽者清除’，目标：一名十六岁女孩，将在生日当晚暴毙。我们接到命令必须提前处决，以防引发群体恐慌。可我去了她家，看见她在给母亲煮面，笑着说‘妈，明天我要许愿考上觉知院’。我没动手。三天后新闻说，全市有七名同龄人同时死亡，但那个女孩活了下来。后来我才知道，‘寿尽者’根本不是注定要死的人，而是那些……敢于拒绝命运安排的人。”

烛火在他面前猛地窜高，几乎触及穹顶。

三十个人，三十段证词，三百次对沉默的反叛。声音层层叠叠，交织成网，不再是单薄的个体倾诉，而是一种集体意志的共振。洞穴本身仿佛活了过来，呼吸、吞吐、回应。那些百年来不断重复的死者遗言，开始扭曲、断裂，被新的频率覆盖。旧规则正在松动。

而在千里之外的觉知院，盲女带回的旋律仍在播放。那是一段没有乐谱的钢琴曲，由无声街的自动琴键在午夜自行弹奏。夏青坐在讲堂最后一排，闭目聆听。他的皮肤上墨痕蠕动，像是文字在迁徙。每当旋律进入某个特定小节，他胸口就会传来一阵灼热??那是他尚未完全转化的“心”在共鸣。

“这不是音乐。”他睁开眼，对身旁的陈诺诺说，“这是记忆的编码方式。就像DNA记录生命信息，这段旋律记录的是城市被抹除的历史。每一个音符，都是一个被删除的名字。”

陈诺诺低头看着平板上的波形图：“已经有十二个不同来源的怪谈现场出现了相似频率。西部‘静默教堂’的风铃、北方‘哭墙镇’的血字低吟、南方‘遗忘公寓’的电梯提示音……它们原本互不关联，但现在，都在向同一个调性靠拢。”

“不是巧合。”夏青站起身，走向讲台，“是觉醒的前兆。当足够多的碎片开始发出相同频率，整个系统就会被迫重新校准。这就是为什么十二司一直严禁‘跨案例交流’??他们怕的不是个体反抗，而是**共鸣**。”

他抬手，在空中划出一道金线，随即展开为一幅虚影地图：全国数十个已知怪谈地点，此刻皆有微弱光点闪烁，彼此之间延伸出细如蛛丝的连线，正缓慢编织成一张巨网。

“他们在害怕一件事：一旦这些孤立的‘异常’意识到彼此存在，它们就不再是‘例外’，而是**规律**。”

话音未落，教室门被推开。一名学生冲进来，脸色苍白：“老师，西北方向传来异常信号！回音窟的声波数据正在逆向侵入我们的认知屏障！已经有三人出现幻听，说自己听见了‘真正的名字’！”

夏青并不惊讶。他只是缓缓点头：“让他们听。如果连名字都不敢认，还谈什么真相？”

与此同时，回音窟内，仪式已达高潮。最后一份证词读完，三十支蜡烛同时熄灭，唯余一片幽蓝。洞穴