什么叫我是怪谈？

笔画，在光影中轻轻晃动。

良久，一个小女孩站起来，走到他面前，递给他一张纸巾。

“你可以哭。”她说，“我奶奶说，哭完才能重新开始。”

男人颤抖着接过，捂住脸，肩膀剧烈抽动。

那一刻，地面裂开一道细缝，渗出微光，如同大地也在流泪。

傍晚，张瑶抵达学院。

她瘦了许多，眼底有长期熬夜的痕迹，但眼神比以往更加清明。她带来一份加密档案，是从“心域天堂”最深层服务器中提取的最后一组数据包。

“我们一直以为他们在收割情绪。”她坐在陈诺诺身旁的石阶上，望着夕阳，“但我们错了。他们真正想要的，是‘选择权’。”

“什么意思？”

“他们在训练AI模仿人类做决定??不是计算最优解，而是体验犹豫、挣扎、后悔。”张瑶打开投影，“你看这个案例：一名临终病人选择放弃治疗，AI模拟了七千种‘如果’场景，最终生成了一段完全拟真的‘悔恨波形’。他们管这叫‘灵魂标本’。”

陈诺诺冷笑：“所以他们不是在造神，是在造墓。”

“是。”张瑶点头，“他们想把人性做成标本，永远保存，永不腐烂。可他们忘了，活着的人，才会犯错。”

两人沉默地看着太阳沉入海面。

最后一缕光消失的瞬间，整片海域突然亮起，亿万发光沙同时闪烁，拼出一行短暂存在的文字：

【你今天，为自己做过决定吗？】

深夜，陈诺诺独自走入地下档案馆。

这里收藏着所有“真实学院”的教学记录、学生日记、教师手稿，以及来自全球各地的匿名来信。她走到最深处，推开一扇刻满符文的铁门，里面只有一张木桌，桌上放着一本空白笔记本。

她知道这是留给她的。

她坐下，取出钢笔，开始书写。

不是计划，不是宣言，不是回忆。

是一封信。

【致未来的逃亡者：

如果你正在读这封信，说明你也到了那个时刻??想放下一切，想躲进安静，想忘记自己是谁。

我懂。

我曾站在海边，手里握着晶骨碎片，想着只要一刺下去，就能终结所有痛苦。

可我没有。

不是因为我勇敢，而是因为有人先伸出了手。

所以今天，我也把手伸出来。

你不必相信我，不必感谢我，甚至可以烧掉这封信。

但请你记住：

逃离不可耻。

软弱不可耻。

真正可耻的是，这个世界逼你把求生当成罪过。

你可以走。

你可以藏。

你可以忘了所有名字，包括你的。

但请在最后一刻，对自己说一句真话。

哪怕只有一个字。

比如：“不。”

或者：“累。”

或者：“疼。”

只要是你自己的声音，就够了。

火种不灭，不是因为它多亮。

是因为总有人，愿意在黑暗里，为它捂住一口气。

??陈诺诺】

写完，她合上本子，将它放进保险柜。

柜门关闭时，自动刻上一行小字：【开启条件：提交者需先讲述一件从未对任何人承认的事。】

她走出档案馆，天空已布满星辰。

其中一颗缓缓移动，划出一道弧线，落在学院后山。

她跟过去，发现是一架微型无人机，机体上贴着“星城联络站”的标识。取下储存卡，插入读取器，屏幕上跳出一段视频：

冉义站在一片废墟中，身后是倒塌的“情感交易所”总部大楼。

“我们查封了它。”他说，语气平淡，“不是靠武力，是靠曝光。把他们如何诱导抑郁症患者‘自愿上传’的全过程，直播给全世界看。”

镜头切换，显示街头采访画面：

一位老妇人说：“我儿子签了协议，说能去天堂。可我知道，他只是不想再疼了。”

一个少年说：“他们说我情绪不稳定，要矫正。可我只是……太想我爸了。”

最后画面回到冉义。

“我们赢不了贪婪。”他说，“但我们能让它不再理直气壮。”

陈诺诺关掉视频，抬头望月。

今夜的月亮格外圆，表面浮现出细微的纹路，形似一张人脸。

她忽然想起小时候听过的传说：月亮上住着一个酿酒的女人，她用泪水和遗忘调制长生药，喂给所有不敢面对现实的神明。

而现在，那张脸正在融化。

像是有人从内部敲碎了牢笼。

她转身欲走，却见远处礁石上站着一人。

身影瘦削，披着旧式风衣，手里提着一只锈迹斑斑的铁皮