我还早。”
她噎住，一时分不清是羞是恼，只觉心跳擂鼓般撞着肋骨。正想反驳，忽听身后传来姚静妍的声音：“梦秋，你笔掉了。”
林梦秋弯腰去捡，起身时手肘不小心碰倒温知夏搁在窗台的保温杯——杯盖没拧紧，褐色茶水泼出，在阳光里划出一道细亮弧线，尽数洒在陈拾安刚换的白色校服裙摆上。
深褐色水痕迅速洇开，像一幅猝不及防的水墨。
时间仿佛卡顿半秒。
温知夏伸手去抽纸巾，陈拾安却先一步按住自己裙摆，声音平静得异样：“没事，洗得掉。”
林梦秋慌忙道歉，姚静妍已快步取来湿毛巾。袁璇也挤过来，一边帮着擦拭一边笑：“哎呀，这下真成‘知秋’了——知冷知热，还知染色度。”
众人哄笑，紧张消散大半。
只有温知夏没笑。他盯着那片湿痕，忽然问：“你校服是新的？”
陈拾安点头：“……上周买的。”
“别洗了。”他转身就走，几步跨进隔壁空置的教师休息室，再出来时，手里多了一小瓶淡蓝色液体，“去卫生间，用这个泡十分钟，再清水冲。”
“这是……？”
“衣领去渍剂，朱老药铺特调的，无香无刺激。”他顿了顿，补一句，“我试过，对校服布料友好。”
她接过瓶子，指尖碰到他手心，这次他没缩。她低头看那瓶身标签——手写楷体“云栖·静和”，右下角还画了枚极小的墨竹。
午休铃响前五分钟，陈拾安独自坐在卫生间隔间里，把裙子下摆浸入兑好药液的清水。水流温柔包裹布料，那抹褐色竟以肉眼可见的速度变淡、消失。她盯着水面晃动的倒影，忽然想起小时候发烧，父亲也是这样，守在床边，一遍遍用凉水浸毛巾敷她额头，毛巾每次取出，都带着一种近乎虔诚的耐心。
门外传来脚步声，停在洗手池前。
是温知夏。
她屏住呼吸。
水龙头哗啦开启，接着是洗手液按压的轻响，水流声持续了约二十秒。然后，一切归于寂静。
她悄悄拉开隔间门缝——他正背对着她，用纸巾仔细擦干双手，腕骨突出，指节修长。擦完，他把纸巾投入垃圾桶，转身欲走，却在抬眸瞬间，与门缝后那双眼睛猝然相撞。
没有尴尬，没有躲闪。
他看了她三秒，然后抬起左手，做了个极其细微的手势——拇指与食指圈成圆，其余三指微屈，像一枚小小的、未拆封的印章。
她认得这个手势。
昨夜宿舍熄灯后，小妍曾指着手机里一张老照片笑：“你看，知知初中参加市科创比赛领奖时，颁奖老师给他盖奖状章，他就是这么比的——说像道士画符，盖印封灵，稳准狠。”
她没眨眼，只轻轻点了点头。
他便走了，背影融进走廊斜射的阳光里，肩线挺直，仿佛什么都没发生。
下午两点，辩论社活动室。
校方临时通知：建章一中交换生代表队将于明日午后抵达，双方需进行首次联合备赛，地点定在云栖一中旧实验楼三楼多功能厅。带队老师特别强调：“本次非正式演练，重在熟悉规则、磨合节奏，不必拘泥胜负。”
温知夏推开门时，厅内已坐了七人。
祝成影坐在长桌主位，面前摊着一份打印整齐的赛制说明；孟嵩倚在窗边，耳机线垂在胸前，正用铅笔在速写本上涂涂画画；韩筱静和阮航并排坐着，低声讨论某道哲学辩题的切入点；林梦秋和姚静妍则各捧一杯茶，安静听着。
见温知夏进来，祝成影抬眼，目光在他校服左胸口袋露出的一截毛笔杆上停了半秒，忽而一笑：“来了？坐。”
温知夏没应声，径直走到韩筱静身边，俯身看她手边的笔记本。上面密密麻麻写着关键词：“存在先于本质”“自由选择的负重”“社会规训的隐形牢笼”……他指尖点了点最后一行，又用笔尾在空白处写下两个字：“蝉蜕”。
韩筱静抬头：“……什么意思？”
“蝴蝶破茧前，要先裂开旧壳。”他直起身，目光扫过全场，“咱们的论点太‘硬’，缺一道软化剂。蝉蜕，既是剥离，也是新生——比单纯谈‘反抗’更有层次。”
阮航若有所思：“所以明天第一轮模拟辩题，‘当代青年是否该主动拥抱主流价值观’，我们可以把‘拥抱’重新定义为……动态适应？”
“对。”温知夏点头，“不是跪拜，是扎根。根扎得越深，枝叶才越敢向不同方向伸展。”
孟嵩忽然摘下一只耳机：“那我画
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。