忆深处。
他挥挥手，示意小刘出去。
办公室恢复了安静。
阳光很好，但张振邦总觉得这房间里透着一股驱不散的阴冷。
尤其是靠近他那辆刚修好、停在楼下专属车位里的路虎时，那股阴冷更甚。
他开始做噩梦。
梦里永远是那刺眼的白光、尖锐的铃铛声、沉闷的撞击，以及挡风玻璃上那团不断洇开、流淌的暗红色。
他总在窒息般的恐惧中惊醒，浑身冷汗淋漓。
更诡异的是车里的异状。
起初是气味。
无论怎么清洗、消毒、喷洒昂贵的车载香氛，那辆路虎内部，总会在夜深人静或他独自驾驶时，弥漫开一股若有若无的、混合着铁锈（血？）、冰冷雨水和……一种淡淡的、类似书本纸张的油墨味。
这味道让他坐立不安。
接着是声音。
一次深夜应酬归来，他独自开车。
车载音响明明关着，车内却突然响起一阵极其细微、如同电流干扰般的“滋啦”
杂音。
杂音过后，一个模糊不清、仿佛隔着厚厚水层的女声断断续续地响起：“……课……笔记……还……没……”
声音微弱，却带着一种冰冷的、直达灵魂的执念。
张振邦吓得差点把车开上绿化带！
他猛踩刹车，惊魂未定地环顾四周，车内空空如也。
他颤抖着打开所有车窗，让冷风灌进来，那声音才消失。
然后是触感。
又一个雨夜，他开车回家。
雨不大，雨刷规律地摆动。
他习惯性地看了一眼后视镜——镜子里，后座空无一人。
但就在他移开视线的瞬间，一股冰冷刺骨的湿意，毫无征兆地落在他后颈裸露的皮肤上！
像一滴冰冷的雨水！
他猛地一缩脖子，伸手去摸，后颈皮肤干燥，什么也没有。
他惊恐地再次看向后视镜。
镜子里，他苍白的脸上写满恐惧。
而在他肩膀后方的阴影里，后座的皮质座椅上……似乎多了一小块不规则的、深色的水渍。
水渍的形状，隐约像一个……蜷缩的侧影？
张振邦的神经绷到了极限。
他不敢再独自开车，让小刘当起了全职司机。
然而，怪事并未停止。
一次，小刘开车送他。
张振邦疲惫地闭目养神。
车子平稳行驶。
突然，他感觉自己的右手手腕处传来一阵冰冷粘腻的触感！
仿佛有一只湿漉漉、冰冷的手，轻轻地、却带着不容抗拒的力量，搭在了他的手腕上！
“啊！”
张振邦猛地睁开眼，甩手！
手腕上空空如也，皮肤干燥。
但他刚才清晰无比地感觉到了！
那触感真实得可怕！
“张局？您怎么了？”
小刘吓了一跳。
“没……没事！
开你的车！”
张振邦脸色惨白，心脏狂跳。
他不敢告诉小刘，他刚才“感觉”
到的，不仅仅是冰冷的手，还有一股清晰的、带着无尽怨恨的拖拽力，仿佛要把他拖向某个地方！
他下意识地看向车窗外——车子正经过一周前那个噩梦般的岔路口！
雨幕中，那个简陋的、歪斜的自行车残骸早已被清理，但张振邦仿佛又看到了那抹刺眼的蓝色和蔓延的暗红。
恐惧彻底吞噬了他。
他高价请了所谓的高僧在车上做法事，贴满了符咒，挂上了开光的法器。
车里那股混合气味似乎淡了些，符咒在风中微微晃动。
张振邦稍微松了口气，以为花了钱总能买来平安。
他决定亲自开车去邻市参加一个重要的会议，算是“冲冲晦气”
。
出那天，天气晴好。
阳光洒在刚洗过的黑色路虎上，锃亮耀眼。
车里的符咒和挂件让他有了一丝虚假的安全感。
他动车子，驶上了高。
起初很顺利。
他打开音响，放着激昂的交响乐，试图驱散心底的不安。
车子平稳地行驶在笔直的高路上。
突然！
车载音响的声音扭曲、变调！
激昂的交响乐瞬间变成了一片刺耳的、如同无数人尖叫哭泣的噪音！