莫小呆，人如其名，在地府就是个“小呆”
。
他的正式职位是“轮回司档案管理处临时工（无编制）”
，俗称——擦孽镜台的。
每天的工作，就是拿着一块永远不会脏、但也永远擦不亮的“幽冥抹布”
，对着那面高耸入云、能照尽众生前世今生的巨大孽镜，吭哧吭哧地擦。
镜子里上演着帝王将相的兴衰、才子佳人的爱恨、贩夫走卒的悲欢…精彩纷呈，但都跟莫小呆没关系。
他的视野里，只有镜面上那层永远擦不掉的、象征着罪孽与遗忘的薄薄灰翳。
同事（如果那些飘来飘去、鼻孔朝天的正式鬼差算同事的话）都叫他“小抹布”
。
偶尔有鬼差路过，会顺手把喝剩的孟婆汤底倒进他擦镜子的水桶里，美其名曰“增加去污力”
。
莫小呆生前是个穷酸私塾先生，教了半辈子书，没教出个状元，自己倒是因为熬夜批改课业猝死了。
到了地府，现自己既无大善也无大恶，功德簿薄得像张纸，排队投胎的号码排到了“丙戌区第号”
，按阴间时间流算，大概还得擦三百年的镜子。
日子本该就这么浑浑噩噩、无边无际地“呆”
下去。
直到那天。
孽镜台例行维护，暂停擦镜。
莫小呆难得清闲，揣着省下来的半块“阴粮饼”
（味道像受潮的纸灰），溜达到了“轮回投胎摇号大厅”
开开眼。
好家伙！
那场面，比阳间春运火车站还壮观！
无数等待投胎的鬼魂挤得水泄不通，密密麻麻，鬼山鬼海。
巨大的电子屏（鬼火驱动）上，猩红的数字缓慢地跳动：
【当前投胎号：甲子区9527号】
【最新叫号：丙戌区
号】
莫小呆掰着指头（虽然指头有点透明）算了算：……下一个就是他了！
他激动得差点把阴粮饼捏碎，踮着脚尖（飘着也能踮？反正他努力了）往前挤，想看看传说中的“投胎通道”
长啥样。
就在他快挤到前排时，屏幕上的数字猛地一跳：
【最新叫号：丙戌区
号】后面跟了一行小字：（因检测到生前曾踩死蚂蚁未忏悔，功德-oo1，顺延至下一轮次）
号鬼魂，一个看起来老实巴交的老农，当场“嗷”
一嗓子就哭崩了，魂体都波动不稳了：“我就踩死过一只蚂蚁啊！
那是我三岁时候的事儿啊！
老天爷啊…”
紧接着，屏幕又无情地滚动：
【丙戌区
号莫小呆】：检测到生前功德值为‘平庸’，无突出贡献，无显着罪孽。
符合基础投胎条件。
投胎序列：顺延至‘丁亥区’轮。
预计等待时间：阴寿288年。
请耐心等待通知。
】
莫小呆，呆立当场。
手里的半块阴粮饼，“啪嗒”
掉在地上，瞬间被无数鬼脚（或鬼雾）淹没。
288年？继续擦288年的镜子？然后投胎到不知道哪个犄角旮旯，可能还是只蚂蚁，等着被某个三岁小孩一脚踩死？
一股前所未有的、冰冷的绝望，混合着一种连他自己都陌生的滚烫情绪，猛地冲上莫小呆的“灵台”
（鬼魂的脑子叫这个）。
他透明的魂体里，仿佛有什么东西“咔嚓”
一声，碎了。
然后又有什么东西，“轰”
地一声，着了！
“我！
不！
干！
了！”
莫小呆用尽全身阴气，出一声无声的呐喊（鬼喊不出声，但气势要有），“鬼生能有几回搏？！
我莫小呆，要立志！
我要改变命运！
我要当人上人…不，鬼上鬼！
我要——考公务员！”
他的目标，锁定了地府最近最热门、竞争也最惨烈的岗位：“孽镜台正式镜面维护师（无常司直属编制）”
！
为啥选这个？
第一，他熟！
天天擦，闭着眼都知道镜子哪儿容易积灰。
第二，有编制！
待遇好！
据说月俸有“阴德津贴”