关外苦寒之地有个靠山屯，屯子东头住着个年轻接骨匠，名叫柳银锁。
她爹柳老歪是屯里老萨满，前年进山采药跌断了脊梁，瘫在炕上再没能起来。
银锁便接了爹的营生，也接了他的屋子——三间歪斜的土坯房，院墙塌了半截，常年弥漫着草药和炕烟混合的浊气。
银锁的手艺是柳老歪用藤条抽出来的。
她手指细长，骨节却比一般姑娘粗硬，掌心覆着厚茧。
接骨时，那双手稳得吓人，摸骨寻隙，快、准、狠，带着一股子与年龄不符的老辣。
可这手艺在靠山屯不大吃香，屯里人摔了胳膊腿，宁愿多熬几天苦痛，也怕沾上柳家的“邪乎气”
。
都说柳老歪当年“搬杆子”
立堂口，请的是大仙儿，银锁一个姑娘家，孤零零守着个瘫爹，身上阴气重。
这年腊月，雪下得邪性，鹅毛片子没日没夜地扑。
银锁刚给爹喂完一碗糊嗓子的棒子面粥，就听见院门被拍得山响，夹着男人粗嘎的哭嚎：“柳姑娘！
救命啊柳姑娘！”
拍门的是屯西头的猎户赵大膀子。
他背上驮着儿子铁蛋，孩子一条左腿软塌塌地垂着，裤管被血浸透，冻成了硬邦邦的黑冰坨子。
铁蛋小脸煞白，嘴唇乌青，进气多出气少。
“咋弄的？”
银锁侧身让人进来，声音像屋外的雪，又冷又平。
“后…后山…追狍子…跌…跌石砬子缝里了！”
赵大膀子语无伦次，浑身筛糠，不知是冻的还是吓的，“屯里王瘸子瞅了…说…说腿骨碎成渣了…接不上…让…让预备后事…”
他噗通跪在冰冷的泥地上，额头磕得砰砰响，“柳姑娘！
你善心！
救救铁蛋！
我就这一根独苗啊！”
银锁没言语，俯身查看铁蛋的伤腿。
手指隔着冻硬的裤管轻轻一按，孩子昏迷中仍疼得浑身一抽。
她眉心拧紧，这腿，胫骨腓骨粉碎性骨折，断茬刺破了皮肉血管，寒气冻住了血，也把生机快冻没了。
寻常接骨，难如登天。
“伤得太重，”
她直起身，声音听不出波澜，“我尽力，但成不成，看造化。”
赵大膀子如蒙大赦，又是几个响头。
银锁不再看他，麻利地生火烧水，化开一盆雪，兑入烈酒。
屋里弥漫着刺鼻的酒气。
她取出一个磨得亮的牛皮卷，展开，里面长短粗细的柳木接骨板、韧牛皮绳、锋利的小刮刀、骨钻、骨凿，寒光凛冽。
清理伤口是最熬人的。
冻硬的皮肉和血痂化开，露出白森森的碎骨茬和翻卷的皮肉。
银锁用小刮刀一点点剔去腐肉碎骨，动作稳得像绣花。
铁蛋在剧痛中惊醒，出杀猪般的嚎叫，又被银锁用布巾勒住了嘴，只剩喉咙里“嗬嗬”
的闷响，眼泪鼻涕糊了满脸。
赵大膀子背过身去，肩膀耸动，不敢看。
屋里血腥气混着酒气，浓得化不开。
油灯昏黄的光在银锁脸上跳跃，映着她紧抿的唇和额角渗出的细密汗珠。
她专注得像个雕刻朽木的匠人，眼中只有那些断裂的、需要归位的骨头。
不知过了多久，窗外天色已透出青灰。
碎骨大致清理干净，银锁拿起一根最细的柳木接骨板，比对着位置。
就在她准备下钻打眼固定时——
“嗬…嗬…”
炕上一直无声无息的柳老歪，喉咙里突然出破风箱般的怪响！
他枯槁的身体剧烈地抽搐起来，浑浊的老眼死死瞪着房梁，布满老年斑的手在空中乱抓，指甲刮擦着土炕，出刺耳的“嚓嚓”
声！
“爹！”
银锁手一抖，柳木板差点掉落。
她扑到炕边，按住老人痉挛的手臂，“爹！
你咋了？”
柳老歪的力气大得惊人，干瘦的手臂竟把银锁甩了个趔趄。
他喉咙里的怪响越来越急，眼珠上翻，几乎只剩下眼白，直勾勾地“盯”
着房梁某处，嘴角溢出白沫，嘶哑地挤出几个不成调的音节：“…来…来了…锁…锁住…门…”
话音未落，一股阴冷刺骨的旋风毫无征兆地在狭小的土屋里卷起！
油灯的火苗“噗”
地一声被压得只剩绿豆大的一点幽蓝，屋内光线骤然