1
隆冬时节，漫天皆白，朔风如刀，呼啸着卷过破旧书院。
沈墨独自蜷缩在冰冷的床榻上，冻得瑟瑟抖。
窗纸早已被寒风撕破，冷气如无形之手侵入房内。
他抬眼望向院中那株虬枝盘曲的老梅树，它枝叶凋零，干枯如死，在风雪中显得格外孤寂悲凉。
沈墨心中不忍，挣扎着起身，找出自己唯一一件还算厚实的旧棉衣，又撕下几缕被褥中的棉絮，步履蹒跚来到院中。
他小心地展开棉衣，覆盖住老梅根部，又仔细地将棉絮塞进树干缝隙里，边塞边轻声低语：“老树啊老树，你我皆是这世间的伶仃客，互相暖暖身子吧。”
他抚摸着梅树皴裂的树皮，触手冰冷坚硬，仿佛早已凝结成石头。
然而就在此时，指尖忽然传来一丝湿意，他惊讶地低头细看，只见树皮缝隙中，竟渗出一滴晶莹水珠！
水珠在月光下映出清冷光芒，缓缓滑落，尚未坠地，已在寒风中凝成一颗冰泪。
沈墨怔怔望着那冰泪出神，心中疑窦丛生。
他小心摘下冰泪，入手一片沁骨寒凉。
那夜，他将这粒奇异的冰泪握在掌心，竟觉一股微弱的暖流从中透出，缓缓渗入四肢百骸。
不知是幻觉还是真的，这冷到极处之物，竟隐隐生出奇异的暖意，驱散了他体内些许难熬的寒意。
2
此后几日，沈墨常去院中照料老梅。
这晚，他正伏案苦读，一阵幽香悄然袭来，似雪后初霁的清冽，又带着一丝若有若无的暖意。
他诧异地抬起头，却见一位素衣女子不知何时已立于案前。
她衣白胜雪，乌如云，鬓边斜簪一朵含苞欲放的梅花，容颜清绝，眼神似寒潭深水，映着摇曳的烛光。
“公子夜读辛苦，小女子梅卿，乃邻家之女，冒昧打扰，特奉薄酒为公子驱寒。”
女子声音清冷如碎玉，递来一只青玉小杯。
杯中酒液澄澈，竟浮着一朵莹白梅花，酒香清冽，直入肺腑。
沈墨虽感突兀，但见女子气韵高洁，便道谢饮下。
那酒入喉一阵冰凉，继而化作暖流散开，瞬间驱尽了屋内盘踞的寒气，周身舒坦无比。
两人谈论诗书，颇为投契，直到更深夜沉，梅卿才翩然告辞。
沈墨送她出院门，却见她身影在梅树旁一闪，竟如雾气般消散无踪！
沈墨疾步走到树下，环顾四周，唯有月光清冷，白雪皑皑，哪还有半个人影？他惊疑不定，抬头望向梅树，愕然现，枝头竟悄然结出数粒花苞，在月下透出微弱的生机！
自此，梅卿每夜必至。
风雪之夜，他们围炉共读，梅卿身上那清冽的寒梅气息弥漫一室，令人神清气爽。
沈墨现，凡经她素手翻动过的书页，边缘竟会凝出细微的霜花，晶莹剔透，如缀玉屑。
沈墨教她握笔习字，她指尖触过的笔杆，亦会透出微微寒意。
沈墨心中了然，却从不点破，只是默默珍惜这雪夜奇缘。
梅卿善酿，取枝头新雪与初绽的梅花，酿成“玉魄”
酒。
酒色清亮，寒香彻骨。
沈墨每饮此酒，只觉浊气尽消，文思如泉涌，笔下文章愈清奇。
3
好景不长。
次年秋末，一场唤作“骨枯热”
的恶疫席卷州府。
患者初时高烧不退，继而骨节剧痛如被寸寸折断，皮肤滚烫却畏寒如堕冰窟，最终在极度的冷热交攻中衰竭而死。
疫势汹汹，州府束手无策，名医亦摇头叹息。
眼看哀鸿遍野，县衙竟请来一个游方道士。
那道士装模作样一番推算，断言此疫乃“阴寒厉气”
作祟，需取百年古梅树心为药引，以梅之至阳克疫之至阴。
消息传到书院，沈墨如遭雷击。
县令亲率衙役，手持斧锯，凶神恶煞般闯入院中，就要砍伐那株老梅。
沈墨目眦欲裂，不顾一切扑在树干上，以身相护：“不可！
此树通灵，万万不可伤它！”
“迂腐书生！
滚开！
此乃救命灵药，岂容你阻挡！”
衙役粗暴地将他拖开。
斧刃寒光闪烁，眼看就要劈入树干！
就在这千钧一之际，一阵寒风陡然卷起，裹挟着漫天飞雪，直扑众人面门。
风雪迷眼处，一道素白身影凭空出现在梅树前，正