夏日炎长，蝉鸣织网，柳忘机伏在窗前作画，却心绪烦乱，难有寸进。
他搁笔欲歇，耳畔忽传来窸窣之声。
循声望去，隔邻那口古井边上，不知何时立着位陌生少女。
她青丝垂泻，正对着一汪井水，执着木梳，一下下，细细梳理着。
柳忘机不由得屏息凝神。
井水幽幽，少女的倒影映在微澜之上，被水纹揉捏着，显出几分虚幻飘渺。
她梳得极认真，手臂起落间，袖口滑落，露出一截皓腕，白得几乎透亮。
许是察觉到柳忘机的目光，她微微侧，眼波轻轻一漾，随即又专注回水中的自己。
柳忘机心头莫名一热，仿佛被什么纤细而柔韧的丝线缠绕住了。
自此以后，柳忘机每日都能见到那少女在井边梳妆。
他作画时，目光总忍不住被那水边身影牵引过去。
终于一日，柳忘机按捺不住，上前搭话。
少女自称小月，声音细如蚊蚋，怯生生如林间幼鹿。
柳忘机提出以她为画中人，小月脸上霎时飞起两片红云，羞怯地应了。
画室中，柳忘机铺开素绢，研墨调朱。
他让小月坐在井栏旁，对着水光，手持木梳，还原那日初见的姿态。
小月依言行事，可柳忘机画笔悬在半空，眉头却越锁越紧。
无论小月如何努力，那举手投足间，总缺了那日惊鸿一瞥时，水影摇曳里那份浑然天成的、令他心魂震荡的韵致。
“小月姑娘，”
柳忘机搁下笔，叹息道，“还差一点……再自然些才好。”
他指了指井水，“多看看水中之影，或许能寻回那份神韵。”
小月咬着唇，默默点头。
从那天起，柳忘机现她停留在井边的时间更长了。
有时直至月上中天，那单薄的身影仍在井栏旁晃动，一遍遍梳理，一遍遍凝望水中倒影，仿佛要将自己整个儿融进那幽暗的水底去。
他偶尔瞥见小月梳头时，左手总下意识地紧紧攥着袖口，指节因用力而泛白。
柳忘机只道她是紧张，未曾深想。
一日清晨，柳忘机推开窗，井边空寂无人。
一日，两日……小月竟如朝露般消失了。
柳忘机心中空落，笔下也失了颜色。
他踱至井边，井水依旧清冽，倒映着天上流云和他自己茫然的脸。
他俯身细看，水面晃动，他模糊的倒影旁边，竟隐约多出一道淡淡的影子，似有丝飘拂，如烟似雾。
他心头一凛，揉揉眼睛，那影子又消散了。
当夜月色格外皎洁，清辉洒满庭院。
柳忘机鬼使神差又来到井边。
他扶着冰凉的井栏向下望去——井水如镜，清晰地映着圆月和他惊愕的面容。
紧接着，奇异的一幕出现了：另一个纤秀的身影，正缓慢地、无声地在他倒影旁“梳妆”
着。
乌如瀑，皓腕凝霜，木梳在如云丝间滑动的姿态，赫然正是小月！
只是水中那张脸孔，毫无表情，如同被月光冻结。
柳忘机惊得倒退一步，心跳如鼓。
水中那倒影梳头的动作并未停止，一遍遍重复，执着得令人心头毛。
他猛地想起小月当日那反复的、近乎自虐般的练习，一个可怕的念头攫住了他。
他冲回屋中，抓起一根长长的竹竿，绑上铁钩，踉跄着奔回井边，不顾一切地向那倒影所在之处探去
竹竿搅碎了水中的月亮，也搅碎了小月虚幻的身影。
井水浑浊翻腾。
柳忘机颤抖着手，费力地探寻着。
竹竿末端忽地一沉，仿佛钩住了什么。
他屏住呼吸，小心翼翼往上提。
哗啦一声水响，一件东西被带了上来，湿淋淋地落在井台石上。
正是小月那把木梳。
梳齿间紧紧缠绕着几缕乌黑的丝，湿透了，在月光下幽幽地反着光。
柳忘机颤抖着拾起木梳，那熟悉的触感让他心口一阵绞痛。
他下意识地再次望向井中——水面复归平静，月影重新聚拢。
然而，就在那明晃晃的月轮旁边，小月的倒影竟又出现了！
她依旧在梳头，动作周而复始，只是这一次，那张水中的脸缓缓抬起，空洞的“眼睛”
似乎穿透水面，直直地“看”
向他，嘴角竟极其缓慢地向上牵动，弯起一个无声的、凝固