松了衬衫最上面那颗纽扣。那里有道淡粉色旧疤，形状像枚被压扁的樱花，是十年前在滇西支教时，被山猴子扔的野果核划破的。没人知道，连孙艺玖都只当是蚊虫咬的印子。
他转身时，袖口滑落半截，露出小臂内侧一行铅笔写的英文：
*“The dog does not judge the man by his words, but by the warmth of his palm.”*
（狗从不以言语评判人类，只凭掌心温度。）
骆明看见了，却装作没看见。
有些事，心照不宣才是对信仰最大的敬意。
“试镜流程照旧。”林学坐回沙发，端起凉透的茶，“冯鹏、陆松他们该试还得试，一个都不能少。我要看他们在镜头前，如何假装成我。”
骆明怔住：“……您这是？”
“筛选真正的镜子。”林学吹开浮叶，啜了一口苦茶，“有人能演‘我’的壳，有人能演‘我’的影，有人连影子都摹不像——这比角色适配度重要十倍。”
他顿了顿，目光扫过骆明腕表：“对了，金陵那边手续办完没有？”
“办妥了，今早签的领养协议。”骆明立刻答，“田园说……他们想请您题字。”
“题什么？”
“救治中心新扩建的康复训练馆。”骆明递上平板，调出设计图，“您看，入口处留了三米见方的空白墙面。”
林学凑近屏幕，指尖停在设计图右下角——那里用极细的铅笔写着一行小字：“待林总墨宝”。
他忽然笑了。
不是那种面对媒体时标准的三分弧度，而是眼角彻底舒展，右颊浮起个浅浅梨涡，像十七岁第一次在琴房听见孙艺玖哼《春之海》时那样。
“让他们把墙面拆了。”
骆明：“啊？”
“换成落地窗。”林学指着图纸中央，“正对狗舍最南边那排笼子。每天上午九点到十一点，阳光会斜着照进来，在地板上画一道金线——四月最爱趴那儿晒肚皮。”
骆明飞快记下：“然后呢？”
“窗框下方，刻一行字。”林学伸出食指，在空中缓缓写下：
**“此处，曾有光停驻。”**
没有署名，没有日期，甚至没用任何书法字体。
就那么平直、干净、带着体温的十六个字。
骆明喉头滚动，忽然想起去年冬天，林学在基金会年会上即兴弹的那首即兴曲。没有标题，乐谱上只标注了三个时间点：03:22（雪停）、04:17（第一只流浪猫跃上窗台）、05:09（晨光刺破云层）。全场寂静，直到最后一个音符消散，才有人发现指挥家的眼镜片上蒙了层薄雾。
原来他早把人间最细微的光，都存进了骨头缝里。
“林导……”骆明声音发沉，“这部电影，是不是根本就不是讲狗的？”
林学正在解袖扣的手指停住。
窗外，一只白头鹎掠过玻璃，翅尖带起微光。
他望向那只鸟消失的方向，很久才说：
“是讲‘停驻’的。”
“人这一生，总得有那么几次，愿意为某个瞬间，把脚步钉死在地上。”
“哪怕那瞬间，只是狗鼻子蹭你手心的一下温热。”
骆明没说话，只是默默把平板翻到备忘录页，新建文档，输入标题：
《忠犬啸天》终极核心命题（绝密）
下面空着，他迟迟没敲下第一个字。
因为答案早已刻在金陵救治中心新修的窗框上——
**此处，曾有光停驻。**
而此刻，魔都某录音棚内，孙艺玖正戴着耳机录《忠犬啸天》主题曲demo。制作人反复调整混响参数，她却始终摇头。
“不对。”她摘下耳机，发尾还沾着录音时急出来的细汗，“再减三秒延迟，加环境底噪——要能听见窗外梧桐叶摇晃的声音。”
制作人愣住：“叶……叶子？”
“对。”孙艺玖把麦克风往左偏了十五度，指尖轻点桌面，模拟狗爪踩地的节奏，“四月第一次听这首歌时，正趴在窗台上。我要让它记住这个频率。”
隔壁控制室，章怡阳举着保温杯偷听，杯口袅袅白气里，她忽然对着空气说：“你说林学现在在干嘛？”
无人应答。
她也不需要回答。
因为下一秒，手机震动。
林学发来一张照片：四月蜷在落地窗金线里酣睡，肚皮随
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。