着耳朵装哲学家。”
林安没急着让啸天表演，而是先打开了随身带来的旧音箱——外壳有几道划痕，是他大学时买的二手货。他放了一段钢琴版《茉莉花》，音色温润，不刺耳。然后他搬来一把木椅，请八十二岁的陈伯伯坐上去，又把啸天牵到老人脚边。
“陈伯，您摸摸它耳朵后面。”林安蹲下身，轻轻托起啸天的左耳，“那儿有个旋，它特别喜欢人挠。”
陈伯伯枯瘦的手颤巍巍伸过去，指尖刚碰到那片柔软绒毛，啸天立刻侧过头，用鼻尖轻轻蹭他手背。老人“哎哟”一声，眼角瞬间涌出泪花，不是因为悲伤，是那种久违的、被鲜活生命毫无保留触碰的震颤。他另一只手慢慢抬起，落在啸天头顶，一下，两下，三下……节奏竟和《茉莉花》的节拍严丝合缝。
接下来是张奶奶，八十九岁，阿尔茨海默症中期，已记不清儿子名字，却在啸天把下巴搁上她膝盖时，忽然哼起一段走调的《南泥湾》。啸天歪着头听，尾巴慢悠悠摇着，像在打拍子。
林安坐在角落，没碰手机，没看表，只是盯着啸天每一次俯身、每一次停顿、每一次用湿漉漉的鼻子去试探老人是否愿意继续。他忽然明白妻子为何坚持要“考核”——这不是在考一只狗，是在考一个家庭能否把责任熬成日常，把心动酿成定力。
下午三点，林安接到妻子电话。背景音里有煎蛋在锅里滋啦作响。
“收容所刚打来。”她说，“他们说，你带啸天做的第一次公益服务影像，他们看了三遍。录像里，你帮李爷爷系扣子时，啸天一直用身子抵着他后腰，防止他起身太猛摔跤。这叫‘非指令性主动支撑行为’，是经过训练的工作犬才有的本能反应。”
林安握着手机，站在养老院梧桐树影里，光斑在他肩头跳跃。“所以……”
“所以，”她顿了顿，锅铲敲击铁锅的声音清脆响起，“今晚回来吃饭。我炖了萝卜排骨汤，啸天的份，我另起一个小砂锅，放了它爱啃的牛膝骨。”
挂掉电话，林安抬头，看见啸天不知何时蹲在了他脚边，仰着头，舌头微微吐着，眼睛弯成两枚月牙。阳光穿过树叶缝隙，在它鼻尖投下一小块晃动的金箔。
元旦假期最后一天，科瓦奇一家走出影院时，天色已近黄昏。街道上行人稀少，橱窗玻璃映出他们模糊的倒影：父亲把手搭在儿子肩上，母亲牵着女儿，而伦纳特怀里，正小心翼翼抱着一只刚在商场宠物店买的中华田园犬幼崽——棕白相间的毛，额心一点黑痣，活脱脱是啸天幼年翻版。
“爸爸，它叫什么名字？”索尼娅仰头问。
科瓦奇望着远处街角一对父子正蹲着逗狗，父亲把孩子举高，让他摸狗耳朵，孩子咯咯笑着，笑声撞在冷空气里，碎成一串清亮的铃铛。
“叫……”他顿了顿，喉结滚动了一下，声音很轻，却异常清晰，“叫啸天。”
伦纳特立刻接话：“爸！你这名字抄得也太明显了吧！”
科瓦奇没反驳，只是抬手揉了揉儿子头发，目光越过他，落在影院巨幅海报上——林学饰演的林安正蹲在雨后的院子里，一手撑伞，一手伸向镜头外，而一只浑身湿漉漉的小狗正奋力扑向他掌心，四只爪子腾空，尾巴甩成一道模糊的弧线。
海报右下角印着一行小字：
**“所有未被命名的爱，终将自己长出名字。”**
科瓦奇忽然想起早上在车库整理旧物时，翻出妻子十五年前的日记本。泛黄纸页上，她用蓝墨水写着：“今天在街边捡到一只冻僵的小猫，它看我的眼神，像在问‘你愿不愿意当我的家？’——我抱它回家时，心跳快得不像自己的。”
那时他还没遇见她。
此刻他低头，看见怀中幼犬正用粉红鼻尖蹭他拇指关节，温热的，带着初生般的执拗。
“伦纳特，”他忽然开口，声音低沉却笃定，“明年暑假，我们全家去华夏。不是旅游，是住两个月。我要带你妈去看真正的煎饼果子摊，看胡同里的大爷遛狗，看……”他顿了顿，目光掠过女儿索尼娅若有所思的脸，“看一只叫啸天的狗，怎么把它主人的余生，一寸寸咬进自己命里。”
索尼娅没说话，只是把脸埋进幼犬颈间柔软的绒毛里，深深吸了一口气。那气息里有阳光晒过的棉布味道，有新洗的狗粮微腥，还有一点点，她偷偷在衣兜里藏了整三天的、来自华夏网购平台的桂花糖霜——甜得发涩，却让人舍不得吐掉。
回家路上，科瓦奇岳母突然指着车窗外喊：“快看！”
众人齐刷刷转头——马路对面，一只黄白相间的土狗正
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。