我真没想霍霍娱乐圈

乐”或“公益”的范畴。他们在做的，是一件更古老也更本质的事??**让破碎的灵魂，重新学会用自己的声音呼吸**。

冬天再次来临时，联合国教科文组织发来邀请，希望将“声音长河”纳入“人类非物质文化遗产”候选名录。叶知秋召集会议讨论是否接受。

“一旦入选，就意味着标准化、档案化、展示化。”楚启东皱眉，“我们会不会变成另一个‘标本’？”

“可这也意味着更多资源，更多人能被看见。”舒岚说。

苏小午沉默良久，最终开口：“如果我们必须被命名，那就叫它‘活着的遗产’。因为它不在博物馆里，不在书本中，而在每一个此刻正在发声的人嘴里。”

申请材料提交那天，他们没有提交任何荣誉证书或媒体报道，只附上了一段音频：从冬至夜合唱开始，到《暴雨启示录》结束，中间穿插着一千三百七十七段普通人的真实声音，总长九小时五十八分，恰好接近人类平均睡眠周期。

评审委员会后来回复：“这是我们收到过最不像‘申请’的申请。但它让我们哭了。”

新年除夕，山谷举办第四届“跨年声音宴”。没有烟花，没有倒数，只有持续十二小时的即兴演奏。孩子们轮流上台，大人则围坐一圈，用手边一切能发声的东西伴奏：木勺敲碗、钥匙串摇晃、水杯盛水吹口哨、甚至牙齿打颤的咯咯声。

午夜钟声响起时，苏小午站起身，走到中央。他没有说话，只是缓缓摘下戴了十年的耳机??那副曾用来隔绝世界的黑色降噪耳机，轻轻放在地上，用一块石头压住。然后，他张开双臂，闭上眼，静静聆听。

风穿过树林，雪落在屋顶，火堆噼啪作响，笑声此起彼伏，竹笛与口琴争鸣，老猫在梁上打呼，远处传来狼嚎般的口哨……万千声音涌入耳膜，不再刺耳，不再混乱，而是一首宏大而温柔的交响。

他知道，他终于真正地，**听到了世界**。

那一夜，全球二十多个国家的“声音角落”同步举办了类似活动。巴黎的留学生在塞纳河畔点燃蜡烛，唱起《起点》；东京的华人青年在居酒屋里用筷子敲杯；纽约的流浪歌手在地铁通道吹响萨克斯，背景是列车呼啸而过的轰鸣。

凌晨三点，阿哲收到一条跨国连线请求。画面亮起，是那位曾在化疗中唱歌的女孩。她戴着一顶粉色假发，怀里抱着一把尤克里里，身后站着她的父母。

“我们全家都想说一句新年快乐。”她笑着说，“还有……谢谢你们，让我们知道，声音可以这么有力。”

苏小午接过话筒，声音哽咽：“不，是我们该谢谢你们。是你们教会我们，只要还有一个声音在响，希望就还没熄灭。”

雪，又一次落下。

山谷静谧，灯火通明。

而在千千万万个看不见的角落，

有人正抬起手，敲响第一声；

有人正深吸一口气，唱出第一个音；

有人正打开日记本，写下第一句歌词。

风起了。

带着湿意，也带着希望。

而这场关于声音的旅程，

仍在继续。