只把餐盘放在邻桌，拿起桌上一瓶辣椒酱，拧开盖子，往自己米饭上浇了一大勺油亮鲜红的辣子：“唱《当那一天来临》。”
余和同挑眉：“军歌？台下黑灯瞎火的，气势怎么撑？”
“不撑气势。”苏小武舀起一勺裹满红油的米饭送进嘴里，辣味在舌尖炸开，他眯起眼，声音却异常清晰，“撑信念。黑暗里，人最怕的不是看不见，是听不见彼此的心跳。《当那一天来临》的节奏型，是心跳的倍数。七十二次每分钟——刚好是健康成年人静息心率。”
他咽下米饭，目光扫过全场：“所以，就算断电，只要我们十个人站成一圈，用手掌击打大腿内侧，模拟战鼓，再齐声开唱——不用麦克，不用伴奏，光靠声波共振，就能让整个场馆地板发颤。”
话音落，四周忽然安静。连食堂阿姨打菜勺刮过不锈钢盆的刺啦声都消失了。
郑逸峰放下筷子，端起面前玻璃杯，清水映着天花板灯光，晃出细碎金芒：“我记住了。大腿内侧，七十二次。”
舒云夹起一筷青菜，轻声道：“我负责把第一句‘日落西山红霞飞’的‘飞’字，拖成颤音，让它像信号弹一样，划破黑暗。”
徐浩铭举起饮料瓶：“我敲节奏。左手低频，右手高频，模拟立体声场。”
余和同笑了，抄起筷子当指挥棒，在空中虚劈一下：“那我就站C位，把‘向前！向前！向前！’吼成破阵的号角——”
“停。”苏小武打断他，把辣椒酱瓶推到桌子中央，“酱汁红得像血，也像光。记住，我们不是去表演。是去点灯。”
他端起自己那碗红油米饭，朝众人举了举：“敬光。”
七十余双筷子齐刷刷抬起，碗沿相碰，发出清越一声脆响。
下午三点，综合排练厅。
巨大的环形LED屏亮起，无声播放着WMMC往届冠军舞台影像：挪威电子乐团的激光矩阵、巴西桑巴舞团的火焰鼓点、日本能剧演员的白面吟唱……光影在墙上流淌，明暗交错，如同巨兽呼吸。
郁晓博站在控制台前，按下遥控器。所有画面骤然消失，屏幕只余一片纯白。
“这就是你们将面对的舞台。”他的声音通过全厅音响扩散，带着金属质感的冷冽，“没有预设，没有彩排，没有退路。WMMC规则第七条：所有参赛作品，必须包含至少30%原创音乐素材。这意味着——”
他顿了顿，目光如刀锋扫过全场：“你们依赖的‘经典’，必须经过彻底的基因改造，才能活下来。”
苏小武站在人群最后，悄悄点开手机备忘录。屏幕上是他刚输入的新一行字：
【终极底线：所有改编，必须让人听出原作的灵魂，却找不到原作的尸骸。】
他抬眼，看见舒云正望着空白屏幕出神。她手指无意识摩挲着耳垂，那里戴着一枚小小的银杏叶耳钉——是苏小武昨夜悄悄放在她琴谱夹里的。叶脉纤毫毕现，像一首未写出的曲谱。
他忽然想起地球某位作曲家的话：“真正的创作，不是发明新声音，而是让旧声音在新的土壤里，长出新的年轮。”
窗外，暮色渐浓，云层裂开一道缝隙，夕阳熔金泼洒进来，恰好落在舒云耳钉上。那枚银杏叶霎时燃烧起来，脉络里奔涌着液态的光。
苏小武没再看手机。他往前一步，站到舒云身侧，声音轻得只有她能听见：“明天凌晨四点，排练厅三号。我弹钢琴，你唱《Memory》。但这次——”
他指尖在空气中虚划一道弧线，像指挥家落下无声的棒：
“你得把猫的哀伤，唱成凤凰涅槃时，翅膀掠过火海的第一声啼鸣。”
舒云侧过脸，夕照在她瞳孔里碎成千万颗星：“那钢琴伴奏呢？”
“我弹《二泉映月》的引子。”苏小武说，“用肖邦夜曲的织体，左手分解和弦模仿阿炳的胡琴运弓，右手旋律线……藏《Memory》的骨干音。”
她深深吸气，胸膛起伏，像蓄满风的帆：“好。”
两人不再言语。偌大的排练厅里，七十多颗心脏在各自胸腔里搏动，频率不同，却渐渐趋向同一种震颤——那是未命名的曲子在血脉里试音，是尚未诞生的光，在黑暗深处，第一次调整焦距。
夜幕彻底垂落时，苏小武独自留在排练厅。他关掉所有灯，只留一盏落地灯，昏黄光晕笼罩着三角钢琴。他掀开琴盖，指尖拂过黑白键，没按响任何音符。
琴箱深处，传来极轻微的共鸣嗡鸣，仿佛整架钢琴都在屏息等待。
他打开随身带的旧皮包，取出一叠泛黄稿
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。