/p>
万一路上出事怎么办？再说你是去讲课还是去作秀？”
“都不是。”
他说，“我是去还债。”
出那天清晨，天空飘着细雨。
他背着一把吉他，拎着几本签名书，坐上了开往西北的绿皮火车。
没有保镖，没有助理，只有小陈硬跟着上了车。
十小时颠簸后，抵达县城。
再换面包车，山路蜿蜒，尘土飞扬。
傍晚时分，终于来到那所藏在山坳里的小学。
校长是个五十多岁的女人，眼角刻满风霜。
她握着皮燕子的手直抖：“孩子们知道你要来，昨晚都没睡，写了好多问题。”
教室里坐着三十多个孩子，衣衫旧但整洁。
黑板上写着歪歪扭扭的大字：“欢迎皮老师！
我们都有梦想！”
他站上讲台，没有演讲稿，也没有煽情话。
“我小时候，和你们一样。”
他说，“我爸喝酒打人，我妈跑了，我靠捡瓶子上学。
有次交不起书费，老师当着全班说‘穷就别念了’。
我当时就想，等我有钱，一定要让每个孩子都能读书。”
底下鸦雀无声。
“后来我写书，有人说‘你这种人也配当作家’？我就写，写到他们闭嘴。
我唱歌，有人说‘难听死了滚回去扫大街’，我就唱，唱到春晚导演打电话给我。”
一个扎马尾的女孩举手：“皮老师，你害怕吗？”
“怕。”
他坦然点头，“每次上台都怕。
但现在我不逃了。
因为我知道，台下总有一个人，正等着一句话救他。”
他又问：“你们谁写过东西？”
十几只手举了起来。
他让每人念一段。
有的写外星人种土豆，有的写妈妈变成蝴蝶回家，还有一个六年级男孩写自己是“被遗弃的级英雄”
，每天晚上变身守护村庄。
皮燕子听完，眼眶红了。
“你们知道吗？”
他轻声说，“这些故事比任何大片都珍贵。
因为它来自真心。”
临走前，他在操场弹唱了《》。
孩子们围成一圈，跟着节奏拍手。
唱到“只要还能燃，就不算坠落”
时，一个小女孩突然哭了。
她跑上前抱住他：“我爸爸说女孩子不能当作家，只能嫁人。
但我想写，我可以吗？”
他蹲下来，看着她的眼睛：“可以。
而且你要写得比谁都响亮。
等你出书那天，我给你写序，标题就叫《她比光先到》。”
回程路上，小陈问他：“值得吗？跑这么远，就为了见一群小孩？”
“你说错了。”
他望着窗外掠过的荒山，“不是我去见他们，是他们救了我。”
那一晚，他在县城宾馆写下第22章：《当我低下头，才看见真正的高度》
“他们以为我在拯救谁，其实是我被拯救了。
那些眼神里的光，不是因为我多厉害，而是因为他们还没学会怀疑。
在这里，没有人问我有没有人设，只问‘你还会再来吗’？
多简单的问题，却让我无地自容。
我曾以为成名就是登顶，现在才知道，真正的山顶，是能让别人也看见风景的地方。
所以我不再追求掌声，只想守住这份纯粹。
因为一旦它没了，我就真的输了。”
布后二十四小时，阅读量破千万。
评论区清一色刷着：“看哭了”
“想回家乡支教”
“明天就辞职去学编剧”
。
与此同时，娱乐圈的反扑升级。
某知名影帝在直播中冷笑：“有些人靠卖惨上位也就罢了，现在还要立圣父牌坊？艺术需要沉淀，不是街头演讲。”
一位资深乐评人文：“《泥潭之上》旋律粗糙、编曲简陋，所谓‘共鸣’不过是底层互舔伤口的情绪泡沫。”
更有资本背景的综艺团队放出风声：“皮燕子拒绝我们的0ffer，那就别怪我们捧新人踩旧人。”
一周后，新人女歌手登场，嗓音酷似皮燕子，曲风同款“苦情现实流”
，支单曲《废墟开花》上线即爆，宣传语赫然是：“这才是新时代草根之声。”
明眼人
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。