他们尝尝三彩团子，我记得皓月姑娘喜欢甜的。”
檐外忽然飘起细雨，打在灯笼上沙沙作响。菲尔戈黛特端来刚煮好的汤面：“下雨了，大家暖暖身子。”她把一碗鲜虾面递给万叶，“这是按你上次说的做法煮的，多加了海草。”
万叶刚接过碗，就听见友人轻咳一声。他笑着把自己碗里的虾夹过去：“知道你爱吃，给。”
友人低头吃面，耳尖微微发红。雨声混着吃面的呼噜声、温迪的笑闹声、夜叉们的谈笑声，在暖黄的灯光里酿成一碗温柔的酒。
皓月喝着杏仁露，忽然看见窗外的檐角站着只红隼，正歪头看着屋里的灯火。她想起魈白天喂它杏仁的样子，忍不住笑了。
“在看什么？”魈站在她身边，顺着她的目光看向窗外。
“那只红隼好像舍不得走。”皓月指着檐角，“它是不是也想进来暖和暖和？”
魈沉默片刻，转身走进厨房，很快端来碟碎杏仁，轻轻放在窗台上。红隼犹豫了一下，扑棱棱落在窗台边，低头啄食起来。
“你看，它懂你的意思。”皓月侧头看他，灯光落在他脸上，柔和了平日里的冷冽。
魈没说话，只是往她手里的杏仁露罐里又倒了些温水。远处的璃月港传来宵禁的钟声，雨丝在灯笼的光晕里轻轻摇晃，像无数根银线，把这满室的温暖缠成了团。
绿衣温迪忽然唱起了歌，是蒙德的民谣，红绳温迪跟着和声，万叶拿起叶笛轻轻伴奏。歌声穿过雨幕，飘向望舒客栈外的星空，好像连月亮都忍不住从云层里探出头，悄悄听着这重逢的夜曲。
皓月靠在竹椅上，听着歌声，看着眼前这些或熟悉或初识的面孔，忽然觉得银白的发丝上落满了星光。就算未来有再重的风雨，只要能和他们一起守着这样的夜晚，就足够了。
雨渐渐停了，月亮从云里钻出来，把清辉洒在客栈的石阶上。红隼已经飞走了，窗台上的杏仁碟空了，只留下几片带着湿气的羽毛。
“该歇着了。”钟离站起身，“明天还要去天衡山看琉璃百合。”
“我要跟去！”刘耀文举着手，“我还没见过满山的琉璃百合呢！”
“都去都去。”归终笑着拍手，“让钟离给我们吹笛，我教大家跳当年璃月的祈年舞。”
众人闹哄哄地收拾着碗筷，脚步声和笑闹声在回廊里回荡。皓月被宋亚轩扶着起身回屋，魈站在廊下，手里拿着片银色的羽毛——正是刚才那只红隼留下的。
“给你。”他把羽毛递过来，指尖在灯光下泛着淡淡的青色，“能安神。”
荧接过羽毛，夹在白天看的话本里，忽然想起很多年前，也是这样的夜晚，他把刚摘的清心花放在她窗台上，花瓣上还带着露水。
“晚安，魈。”她踮起脚，把一片刚从万叶那里讨来的枫叶塞进他手里，“这个也能安神。”
魈捏着那片红透的枫叶，看着她走进里间，门轻轻合上时，他忽然低头笑了笑。檐角的铜铃又响了，风里带着雨后的清新，像极了很多年前，他第一次尝到杏仁豆腐的甜味。
月光爬上望舒客栈的屋顶，给每个房间都镀上了层银辉。屋里的呼吸声渐渐均匀，只有厨房还亮着盏小灯，香菱在给明天要做的杏仁豆腐脱模，瓷碗碰撞的轻响，在寂静的夜里，像颗甜甜的糖。
夜雨是后半夜缠上来的。
望舒客栈的客房里只点了盏小油灯，昏黄的光团缩在桌角，勉强照亮半面墙。皓月蜷在被褥里，银白的发丝散在枕头上，像被月光剪碎的绸缎。她本是浅眠，被喉咙里一阵突如其来的痒意扰醒时，窗外的雨正打得窗棂噼啪响。
不能咳。
这个念头第一时间冒出来时，她已经死死攥住了被角。指节用力到泛白，把那声涌到喉头的痒意硬生生咽了回去，只余下胸口一阵闷疼，像有团湿冷的棉花堵在那里。
白天的热闹还残留在感官里——两个温迪唱跑调的民谣，万叶的叶笛声混着雨声，雷电影捧着兵法书时偶尔抬眼的温柔，还有魈放在窗台上那碟碎杏仁……这些画面像浸了水的棉絮，沉甸甸地压在心上。她翻了个身，尽量让呼吸放轻，指尖划过腕上的月落珠，冰凉的触感让混沌的脑子清醒了些。
提纳里临走前塞给她的安神散就放在床头，瓷瓶上的纹路被摸得发亮。她其实没睡着，只是闭着眼听雨声，听隔壁客房里刘耀文翻身的动静，听更远些的房间里，纳西妲和大慈树王低低的说话声，像两