道德育人思想高尚

林老师轻轻点了点头，脸上没有惊讶，只有一种了然和理解。“听起来，这孩子很可能有自闭症谱系障碍。”

“自闭症？”陈明对这个词并不陌生，但总觉得离自己的生活很遥远。

“嗯。”林老师放下茶杯，双手交叠放在桌上，姿态自然而放松，仿佛回到了他熟悉的讲台。“我以前在特殊教育学校工作，接触过很多这样的孩子。他们不是故意吵闹，也不是不懂事。他们的世界和我们不太一样。我们觉得刺耳的声音，对他们来说可能像打雷一样难以忍受；我们觉得平常的光线，他们可能觉得刺眼。他们表达情绪的方式，也常常比较直接和激烈，因为他们不太懂得如何用我们习惯的方式来表达自己的感受和需求。”

林老师的声音不高，却字字清晰，带着一种抚慰人心的力量：“就像你刚才说的，他妈妈道歉了，但似乎没办法。这很正常。养育这样的孩子，对父母来说是巨大的挑战，身心俱疲。他们需要理解，需要支持，而不是指责和抱怨。”

陈明听着，脸上的烦躁渐渐褪去，取而代之的是一种复杂的情绪——有恍然，有尴尬，还有一丝不易察觉的愧疚。他想起自己有时被吵醒后的抱怨，想起李芳（他记起了那位母亲的名字）疲惫而歉意的眼神。

“那……我能做点什么吗？”陈明迟疑地问，“总不能一直这样……或者，至少，怎么让他们知道，有些声音确实影响到别人了？”

林老师笑了，这次的笑容里带着鼓励：“沟通是关键，但方式要特别。对他们说话，指令要简单、直接、具体。比如不要说‘小声点’，而是说‘请安静’。而且，时机很重要，要在他们情绪平稳的时候说。更重要的是，尝试去理解他。观察他喜欢什么，害怕什么。有时候，找到他感兴趣的东西，就能打开一扇沟通的门。”

他顿了顿，看着陈明若有所思的脸：“善意和理解，就像种子。你昨晚给我的那把伞，就是一颗种子。现在，它长出了饼干。”他指了指桌上的保鲜盒。“也许，对隔壁那孩子和那位妈妈，你也可以试着种下一颗理解的种子。谁知道它会长出什么呢？”

窗外的雨不知何时停了，灰白色的云层裂开一道缝隙，一缕微弱的阳光艰难地穿透下来，在积水的窗台上投下一小片晃动的光斑。屋子里，饼干的甜香和热茶的水汽氤氲着，温暖而宁静。

陈明没有说话，只是低头看着桌上那盒金黄色的饼干。林老师的话像投入心湖的石子，漾开一圈圈涟漪。隔壁男孩那模糊的面容，李芳疲惫而歉疚的眼神，在他脑海中交替浮现。那颗名为“理解”的种子，似乎真的在他心里某个角落，悄然落下了。

林老师没有再多说什么，他喝完杯里最后一点茶，站起身：“你好好休息，按时吃药。饼干放这儿，饿了就吃点。伞，物归原主了。”他拿起那把深蓝色的伞，轻轻放在陈明手边。

送林老师到门口，看着他略显蹒跚却依旧挺拔的背影消失在楼道拐角，陈明关上门，背靠着冰冷的门板。高烧带来的眩晕感还在，但胸腔里那股奇异的暖意，却比昨晚在暴雨中奔跑时，更加清晰、更加真实地存在着。他走回餐桌旁，目光再次落在那盒朴素的饼干上，又缓缓移向窗外那片被雨水洗刷过的、依旧阴郁却透出一线微光的天空。

第三章 破冰的尝试

林老师留下的那盒金黄油曲奇，在陈明家的小茶几上放了三天。每当他拖着疲惫的身体下班回家，看到那个印着小熊图案的保鲜盒，林老师温和的话语就会在耳边响起：“善意和理解，就像种子。”高烧早已退去，但那股由陌生老人带来的暖意，却在他心里扎了根，悄然生长。

第四天傍晚，陈明下班回家，刚走到三楼楼梯拐角，一阵熟悉的、尖锐的哭喊声就刺破了楼道的寂静。声音来自他家隔壁。他脚步一顿，下意识地皱了皱眉，但这次，烦躁的情绪刚一冒头，就被林老师那双沉淀着理解的眼睛压了下去。他深吸一口气，没有像往常一样加快脚步躲进自己屋里，反而放慢了步子。

哭声还在持续，夹杂着某种物体被反复摔打的闷响和一个女人焦急又疲惫的安抚声：“小宇，小宇乖，别这样，妈妈在这里……”门没有关严，虚掩着。

陈明停在门口，心跳有些快。他想起林老师的建议：“指令要简单、直接、具体……时机很重要，要在他们情绪平稳的时候说。”现在显然不是“情绪平稳”的时候。他犹豫着，手指蜷缩又松开。最终，他轻轻敲了敲门框。

门内的哭喊声似乎顿了一下。李芳的身影出现在门口，她头发有些凌乱，