道德育人思想高尚

眼圈泛红，脸上写满了心力交瘁。看到陈明，她愣了一下，随即露出惯常的、带着深深歉意的笑容：“陈先生？不好意思，吵到你了，我……”

“李姐，”陈明打断她，尽量让自己的声音听起来平稳，“我……能看看小宇吗？”他指了指屋里。

李芳显然没料到他会提出这个请求，眼中闪过一丝惊讶和更深的忧虑，但还是侧身让开了：“他……他这会儿情绪不太好。”

客厅里一片狼藉。一个七八岁的男孩坐在地板上，背对着门口，身体剧烈地起伏着，双手还在用力拍打地面，发出“啪啪”的响声。他穿着蓝色的条纹t恤，头发汗湿了贴在额角。这就是小宇。

陈明慢慢走过去，在离小宇几步远的地方蹲了下来。他没有靠得太近，只是安静地看着。小宇似乎完全沉浸在自己的世界里，对身后的动静毫无反应，只是不停地哭喊、拍打。

“小宇，”陈明尝试着开口，声音不大，但很清晰，“请安静。”

拍打地面的动作没有丝毫停顿，哭喊声甚至更高亢了一些。

“小宇，”陈明提高了点音量，再次重复，“请安静。”

这次，小宇猛地转过头。那是一张清秀却布满泪痕的脸，眼睛很大，但眼神空洞，没有焦点，仿佛穿透了陈明，看向某个遥远的地方。他只看了一眼，又迅速转回头去，哭喊和拍打变本加厉。

陈明的心沉了一下。挫败感像冰冷的潮水涌上来。他站起身，对一脸担忧的李芳勉强笑了笑：“没事，李姐，你忙。”他退出了邻居家，轻轻带上门。回到自己安静的公寓，他靠在门板上，长长地叹了口气。第一次尝试，失败了。林老师说得轻巧，做起来却如此艰难。他看着茶几上的饼干盒，小熊图案似乎在无声地嘲笑他。

几天后的周末，陈明照例去小区门口的惠民超市采购。他推着购物车，在货架间穿梭，心思却还停留在与小宇那失败的接触上。就在他走到收银台附近时，一个熟悉的身影吸引了他的注意。

小宇正站在收银台侧面，离正在忙碌的收银员很近。他没有哭闹，也没有跑动，只是站在那里，身体微微前倾，眼睛一眨不眨地盯着收银员手下的动作——扫描商品条形码时发出的“嘀”声，按键时清脆的“咔哒”声，打印机吐出收银条时“滋滋”的声响，以及收银机抽屉“砰”地弹开又关上的金属撞击声。

他的神情专注得近乎痴迷，小小的脸上没有任何表情，只有那双眼睛，紧紧追随着收银员的每一个动作，尤其是那台发出各种声响的机器。他甚至微微歪着头，像是在仔细分辨每一种声音的细微差别。

陈明的心猛地一跳。林老师的话再次浮现：“观察他喜欢什么……找到他感兴趣的东西，就能打开一扇沟通的门。”他屏住呼吸，没有惊动小宇，悄悄走到旁边的货架后观察。

小宇在那里站了很久，直到李芳买完东西走过来，轻轻拉他的手：“小宇，我们回家了。”小宇这才恋恋不舍地收回目光，顺从地被妈妈牵着离开，但走出几步，还忍不住回头看了一眼那台收银机。

陈明看着他们离开的背影，一个念头在脑海中逐渐清晰。

第二天傍晚，陈明特意提前下班，在惠民超市买了一小袋水果。结账时，他特意选择了小宇昨天“观摩”的那个收银台。当收银员扫描完商品，打印机“滋滋”作响，吐出长长的收银条时，陈明没有像往常一样随手扔掉。他小心地将收银条撕了下来，平整地叠好，放进了口袋。

回到家，他留意着隔壁的动静。听到李芳带着小宇开门回家的声音后，他等了一会儿，然后拿起那张叠好的收银条，再次敲响了邻居的门。

开门的还是李芳，看到陈明，她有些意外：“陈先生？”

“李姐，”陈明尽量自然地笑了笑，目光越过她，看向客厅里正低头摆弄一个塑料玩具的小宇，“我……捡到个东西，不知道是不是小宇掉的？”他伸出手，掌心摊开，是那张叠得整整齐齐的收银条。

李芳疑惑地看着那张纸条，显然不明白这是什么。但客厅里的小宇，却像是被某种无形的线牵引着，猛地抬起了头。他的目光精准地落在了陈明的手上，落在那张白色的、印着黑色字迹的纸条上。他丢下玩具，站起身，一步一步走了过来。

他停在陈明面前，没有看陈明，只是专注地盯着那张收银条。然后，他伸出小手，小心翼翼地，用指尖碰了碰纸条的边缘。见陈明没有收回手，他胆子似乎大了点，轻轻捏住了纸条的一角，把它从陈明掌心拿了过去。

小