“开始了！开始了！”
朱颜曼兹捧着一盘瓜子坐在了沙发上，身侧则是苏婉瑜和颜宁，两家人头回聚在一起过年，倒是比想象中的更自在。
伴随着开场舞的音乐，春节联欢晚会正式拉开序幕！
“咦？张...
颁奖台上的灯光骤然收束，一束冷白光精准地打在尼罗·克罗尔手中的信封上，信封边缘微微反光，像一道尚未出鞘的刃。他指尖顿了半秒，喉结缓慢滚动，目光扫过台下——不是掠过，是沉甸甸地压过去，仿佛每一道视线都带着重量，要将人钉在座位上。木兰坐得笔直，指节却无意识地掐进掌心，指甲在皮肤上留下四道浅白月牙。她没看瓦雷，也没看马修，只盯着那信封右下角一个极小的烫金徽标：一只展翅的蜂鸟，翅膀由胶片缠绕而成——那是圣丹尼电影节评审团最高权限的密钥标识，仅用于最终大奖。
“现在，”尼罗·克罗尔的声音忽然放低，近乎耳语，却通过全场三百二十个定向扬声器，清晰钻入每个人耳膜，“我们揭晓本届电影节最重的砝码。”
话音未落，台下已有摄影师举起长焦镜头，快门声如雨点密集敲击。达拉斯兹的手指死死扣住扶手，指节泛青；马修喉结上下滑动，喉结处一道旧疤随吞咽轻轻起伏；而瓦雷，他正缓缓解开西装最上方那颗纽扣，动作克制得近乎仪式——仿佛那不是一件衣服，而是一副铠甲的搭扣。
尼罗·克罗尔拆信的手稳得惊人。信封撕开时发出“嘶啦”一声轻响，在骤然真空般的寂静里，竟似裂帛。他抽出卡片，目光在上面停留两秒，睫毛低垂，阴影覆住眼底情绪。然后，他抬眼，目光如探照灯般直刺向木兰所在区域——不是看瓦雷，不是看马修，是穿透人群，精准钉在木兰脸上。那眼神里没有恭喜，没有悬念，只有一种近乎悲悯的确认，仿佛在说：你早该知道会是这样。
“获得第30届圣丹尼电影节评审团大奖的影片是——”
他顿住，舌尖抵住上颚，像在咀嚼一个滚烫的词。
“《霍迪耶买家俱乐部》。”
空气凝滞了零点三秒。
随即爆开的不是掌声，是海啸。整个会场如同被投入巨石的湖面，声浪从四面八方轰然涌起，座椅在震动，吊灯在轻颤，连穹顶的金属支架都发出细微嗡鸣。木兰听见自己耳膜在鼓噪，听见身边瓦雷倒抽冷气的声音，听见马修猛地攥住她手腕时骨骼错位的微响。她没动，只是垂眸，看着自己膝盖上那道被西裤压出的浅浅褶皱，突然想起开机前那个暴雨夜——瓦雷把剧本塞进她手里，纸页被雨水洇开墨迹，他声音发哑：“瑾，这戏要是砸了，我下半辈子就给你端咖啡。”她当时笑他疯，可此刻指尖冰凉，后颈汗毛倒竖，竟分不清是狂喜还是劫后余生的虚脱。
聚光灯轰然倾泻，雪白光柱劈开混沌，将《霍迪耶买家俱乐部》主创席位彻底照亮。罗尔第一个起身，他没看奖杯方向，反而侧身望向木兰，嘴角弯起一个极淡、极沉的弧度，眼里映着光，也映着她苍白的脸。那一瞬，木兰忽然懂了——他早知道。从她为角色减重三十斤、剃掉所有体毛、用医用胶带勒紧肋骨制造濒死凹陷时，他就知道这具身体终将被神坛托起。这不是运气，是献祭换来的加冕。
瓦雷终于站起来，脚步有些虚浮，西服下摆扫过椅背发出窸窣声。他经过罗尔身边时，两人肩膀短暂相抵，罗尔手掌在他后背重重一按，力道沉得像要把某种东西夯进他骨头里。瓦雷没回头，径直走向台阶，皮鞋踏在红毯上发出闷响，每一步都像踩在心跳间隙。木兰望着他背影，看见他后颈凸起的脊椎骨节，像一串沉默的祷词。
领奖台前，尼罗·克罗尔已将水晶奖杯递出。杯身剔透，内里悬浮着一枚微型蜂鸟雕塑，翅膀以纯金打造，在灯光下流转着细碎锋芒。瓦雷双手接过，指尖触到冰凉材质的刹那，喉头剧烈滚动了一下。他转向台下，开口时声音沙哑得像砂纸磨过粗陶：“感谢圣丹尼……感谢每一位愿意在黑暗里点灯的人。”他停顿，目光扫过观众席后排——那里坐着几位白发苍苍的老年观众，胸前别着褪色的艾滋病防治志愿者徽章。“三十年前，他们被称作‘瘟疫’；今天，我们叫他们‘父亲’、‘母亲’、‘朋友’。”他举起奖杯，杯中蜂鸟翅膀折射出七彩光斑，“这个奖，属于所有被世界推搡着前行，却从未松开彼此手指的人。”
掌声再次炸开，这次混着哽咽与号啕。木兰看见前几排有位女士用袖口死死捂住嘴，肩膀剧烈耸动；一位穿格子衬衫的年轻人摘下眼镜，用力擦着镜片，镜片上水汽氤氲。她忽然想起剪辑室里那个凌晨——瓦雷盯着
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。