北平烽火淬青春：钢铁誓言

车辆，而是大家都像被无形的堤坝拦住了一般，在东、西两个方向汇聚，却又在路口附近迟疑、徘徊、转向。

更多的警察和宪兵站在路口，拉起了临时警戒线，阻止车辆行人继续向东。

几个警察正挥舞着警棍，大声吆喝着驱散试图靠近的人群：

“退后！都退后！东长安街戒严！绕道走！绕道走！”

警戒线内，依稀可以望见东长安街的方向。

平日宽阔的街道，此刻显得异常空旷、死寂。

看不到往常川流不息的电车、汽车、黄包车和行人，只有全副武装的日本兵，三三两两地站在街边，或持枪肃立，或来回走动。

他们的土黄色军装、红色的领章和帽边，在灰蒙蒙的晨光中显得格外刺眼。

更远处，似乎还有军车和架着机枪的工事轮廓，隐在街道两侧建筑的阴影里，看不真切，却散发着一种冰冷的、钢铁般的威慑气息。

林怀安站在人群边缘，感到一股寒气从脚底直冲头顶。

不是恐惧，而是一种混合着愤怒、屈辱和冰冷的清醒所带来的寒意。

这就是父亲口中的“在自己家里舞刀弄枪”。

这就是报纸上轻描淡写的“正常操练”。

这就是活生生的、发生在民国二十二年九月一日清晨、北平城核心区域的现实。

东长安街，那是连接皇城天安门与内城东大门（东单）的交通要道，是明清两代皇帝祭天、出巡的御道，是民国成立后举行重大庆典、阅兵的场所。

它不仅是地理上的要冲，更是这个国家、这座古都尊严的象征之一。