那是用一万种语言同时书写的。
“结果...”塞拉斯的声音颤抖了，“他们全部被当场转化成了执行者。我亲眼看着我的导师，光族最智慧的长老，被黑暗吞噬。他最后传回的信息只有两个字：快逃。”
画面变得血腥而残酷。
原初者的舰队如蝗虫过境，所到之处文明湮灭。
不是简单的毁灭，而是彻底的收割，每一个生命的情感和记忆都被榨取，留下的只是空壳。
“战争持续了整整一千年。”塞拉斯的声音中充满了痛苦，“光族从三百亿人口锐减到不足一万。我们尝试了所有方法——战斗、逃跑、谈判、甚至投降。但原初者要的不是臣服，而是收割。”
“最后关头，剩余的族人做出了一个痛苦的决定。”
塞拉斯停顿了很久，仿佛这个记忆太过沉重，“九千九百九十九名族人自愿献祭，将他们所有的能量、知识、记忆全部转移到我一个人身上。”
画面中，近万名光族围成一个巨大的圆圈，他们的光芒逐渐暗淡，所有的光都向中心汇聚。
那个中心就是塞拉斯。
每一道光的熄灭都代表着一个生命的终结，但他们的表情都很平静，甚至带着解脱。
“我感受到了每一个族人最后的想法。”塞拉斯的声音在颤抖，“母亲希望我好好活着，父亲要我不要忘记光族的历史，爱人让我不要为她哭泣，朋友们嘱咐我要替他们看遍宇宙的风景...九千九百九十九个临终遗言，我一个字都没有忘记。”
“献祭完成后，我成功突破到了第七极限初期。那种力量就像整个文明都在我体内燃烧。但当我准备复仇时，原初者已经离开了，去收割下一个星系。”
塞拉斯看向凯拉：“我追了上去，在那里遇到了她。”
植物女王接过话题，她的声音如春风拂过树梢：“我的母星叫做盖亚，是一颗完全被植物覆盖的星球。那里没有动物，只有植物，但我们进化出了智慧。不是个体的智慧，而是集体的智慧。”
她伸出手，掌心缓缓长出一朵晶莹剔透的花。
花瓣是透明的，能看到里面流动的生命能量：“整个星球就是一个巨大的生命体，每一株植物都是这个集体意识的一部分。我们没有'我'的概念，只有'我们'。一朵花的绽放会让整个森林欢喜，一棵树的枯萎会让所有植物悲伤。”
“我们用了两百万年才理解什么是'个体'这个概念。”凯拉苦笑道，“因为在我们的认知里，生命本就该是一体的。当原初者到来时，我们甚至不理解什么是战争。在我们的语言里，没有'杀死'这个词。”
画面展现出盖亚星球的美景。
那是一个绿色的天堂，巨大的世界树高达万米，根系深入地心，树冠托起云朵。
森林在风中歌唱，花海如波浪起伏，每一片叶子都在进行光合作用的同时思考着宇宙的奥秘。
“原初者到来的第一天，我们试图将它们纳入集体意识。”凯拉说道，“在我们的认知里，所有生命都渴望连接，都想要成为整体的一部分。结果...”
她的声音变得低沉：“原初者用基因病毒攻击了世界树的根系。那种病毒专门针对我们的集体意识，让每一株植物都体验到了'孤独'。你能想象吗？从出生起就在集体中的意识，突然被隔离，那种恐惧和绝望...”
“整个星球在七天内枯萎。三千亿植物生命在孤独中死去，他们到死都在呼唤着彼此，但再也无法连接。只有我逃过一劫，因为我当时正在执行深空探索任务，是第一个尝试作为'个体'存在的实验品。”
凯拉的眼中，那双由花朵构成的眼睛里，有着永不干涸的露珠，那是她为族人流下的永恒之泪。
格罗姆接过话题，他的声音如雷鸣般浑厚：“我们泰坦族的故事不同。我们从诞生起就是为战斗而生的。”
他站起身，即使压缩了体型也有三米高。
四条手臂各自做着不同的手势，展示着泰坦族的战斗技艺：“泰坦族统治着阿尔法星系，那里有三十七颗行星，每一颗都是要塞。我们相信力量就是正义，但我们的力量是用来保护弱小的。在我们的统治下，阿尔法星系一万年没有战争。”
“我们每一个族人从出生就开始训练，三岁就能举起自己体重十倍的重量，成年后最弱的也有第三极限的实力。我们的骨骼是活体金属，肌肉纤维比钢索还坚韧，我们的心脏有四个，可以独立工作。”
画面中的泰坦族确实强悍，他们的城市就像巨大的竞技场，但奇怪的是，这些竞技场