里进行的不是血腥的战斗，而是各种竞技比赛。
泰坦族的孩子们在比赛谁能举起更重的重量，成年人在比试谁的防御更坚固，长老们则在切磋战斗技巧。
“当原初者入侵时，我们兴奋了。”格罗姆说道，语气中带着一丝自嘲，“终于有值得一战的对手了。我们集结了无数的战士，准备打一场酣畅淋漓的战斗。”
“战争持续了三百年。我们杀死了上万个执行者，摧毁了数百艘战舰。每一个泰坦战士临死前都会自爆，确保敌人也要付出代价。那三百年，我们让原初者第一次知道了什么叫做损失。”
“但后来，原初者改变了策略。”格罗姆的声音变得低沉，“它们派来了一个收割者，艾萨克斯，第七极限的怪物。它一个人就屠杀了我上千万族人。不是战斗，是屠杀。它把杀戮当成了艺术，专门挑选最强的战士，在其他人面前慢慢折磨致死。”
“最后，我们的族长，也是我的祖父，使用了我们一族的禁忌之术。”
格罗姆握紧四只拳头，指关节发出岩石碰撞的声音，“全族七百万幸存者，将他们的力量、生命、甚至灵魂都注入到我体内。我能感受到每一个族人的愤怒和不甘，那种力量，差点把我撑爆。”
“但我活下来了，并且达到了第六极限巅峰。可当我准备找艾萨克斯复仇时，它已经完成任务离开了。而我...成了四十亿泰坦族唯一的幸存者。”
接下来，其他议会成员也分享了各自的经历。
每一个故事都是一部文明的挽歌，每一个幸存者都背负着数十亿甚至上千亿生命的重量。
水银族的莫菲斯，他的族人能够随意改变形态，曾经是宇宙中最优秀的间谍和外交官。
结果原初者利用了他们的特性，用特殊的磁场将他们全部固化，十亿水银族人变成了永恒的雕塑。
晶族的普利姆，他们的文明掌握着能量转化的终极奥秘，可以将任何形式的能量转化为另一种。
原初者用黑洞吞噬了他们的母星，普利姆靠着将自己完全能量化才逃过一劫。
虫族的希尔薇，她看起来像个无害的少女，实际上是万亿虫群的集体意识。
原初者用精神病毒攻击了虫群的心灵网络，让每一只虫子都陷入疯狂，互相残杀直到只剩下她这个母皇。
听完所有的故事，林栋沉默了很久。
这些不是简单的数据或历史，而是活生生的悲剧，是无数文明的血泪。
“我们在宇宙中流浪，寻找着复仇的机会。”塞拉斯继续道，“渐渐地，幸存者们开始相遇。起初是偶然，后来我们发现了规律——原初者故意在每个被毁灭的文明中留下一个最强者。”
“为什么？”林栋问道。
“恐惧。”零号的机械声音响起，虽然是人工智能，但语气中带着明显的情绪，“根据我七百四十三万次模拟计算的结果，原初者需要恐惧的传播者。一个文明的幸存者会将毁灭的消息带到其他文明，恐惧会像瘟疫一样传播。而恐惧的灵魂在被收割时能产生更纯粹的能量。”
“这就是原初者的'恐惧农场'理论。”梦族的织梦者补充道，他的身体半透明，随着说话不断变换着形状，“它们不是简单的掠夺者，而是精心计算的农场主。播种希望，培育文明，传播恐惧，然后收割绝望。”
“所以两千万年前，我们决定不再按照它们的剧本行动。”塞拉斯说道，“第一届离殇议会在一颗死星上成立。”
画面再次变化，展现出议会成立的场景。
五个不同种族的幸存者站在一颗已经熄灭的恒星表面，周围是绝对的黑暗和寒冷。
“我们以各自文明最神圣的方式起誓。”塞拉斯回忆道，“光族以最后的光明起誓，植物族以枯萎的世界树起誓，泰坦族以战死者的荣耀起誓，水银族以永恒的形态起誓，晶族以破碎的母星起誓。”
“我们的誓言只有一个：不惜一切代价，哪怕是毁灭整个宇宙，也要让原初者付出代价。”
“那个誓言至今还刻在我的核心里。”塞拉斯说着，将手按在胸口，那里有一团特别明亮的光芒在跳动，如同心脏，“每一次跳动都在提醒我，还有一个承诺没有完成。”
林栋能感受到那种沉重。两千万年的仇恨和执念，足以将任何存在压垮。
但这些幸存者们却将它转化为了前进的动力。
“议会成立后，我们开始了漫长的准备期。”塞拉斯继续道，“不是立即复仇，那时的我们太弱小，最强的也不过第六极限。我们需要时间，需要知识，需要力量。