案板上。
艾莉卡却笑了。她笑得肩膀发抖，眼泪都快出来，可手指却紧紧攥着笔记本边缘，指节发白。
“所以……”她擦掉眼角笑出的泪，“你不是靠吃遍全镇牲畜的残肢，才成了阿尔比恩港首席美食评论家？”
林宸终于抬眼，目光撞上她的。那眼神里没有窘迫，没有自嘲，只有一种近乎透明的平静，像暴风雨过境后的湖面，底下藏着整座山脉的沉默。
“不。”他说，“我是靠记住每一头牲畜死前，最后看我的眼神。”
艾莉卡的笑声戛然而止。
贝拉下意识后退半步，撞翻了身后的柠檬水杯。琥珀色液体漫过案板，淌向地面，洇开一片湿痕。
扎克弯腰去扶杯子，手却抖得厉害。
只有林宸站着不动。他看着那滩蔓延的柠檬水，忽然弯腰，用食指蘸了一点，轻轻抹在自己左手腕那道月牙形疤痕上。
水珠顺着疤痕凹陷流淌，像一条微小的银色溪流。
“明天六点。”他重复，声音比刚才更轻，却像钉子楔进每个人的耳膜，“带牛舌来。”
他转身走向自己的摊位，围裙下摆扫过地面，沾上几粒柠檬籽。阳光穿过菜场高窗，在他脊背投下一道窄长的光痕，边缘锐利如刀。
艾莉卡站在原地，笔记本摊开在掌心。最新一页的末尾，她刚写下一行字：
【他手腕上的疤，不是被刀割的。是被某种带钩的藤蔓勒的——去年秋天，阿迪朗达克山脉发生过一起登山者失踪案，搜救队在悬崖下找到半截登山绳，绳结处……缠着带刺的紫藤。】
笔尖悬在纸上，墨迹将落未落。
她忽然抬头，望向林宸离去的方向。他正俯身整理冷藏柜，后颈露出一截苍白皮肤，那里有一颗极小的褐色痣，形状像一枚被压扁的野草莓。
艾莉卡默默合上笔记本，把那本硬壳册子塞回帆布包深处。她摸了摸口袋，指尖触到一小块硬物——是今早偷偷从林宸摊位上顺走的巧克力脆皮碎屑，被她用锡纸仔细包好，此刻正静静躺在口袋里，像一枚小小的、不敢示人的勋章。
菜场广播突然响起，女声慵懒：“各位顾客请注意，今日特供牛腱子售罄，明日请早……”
人群开始骚动，讨价还价声重新沸腾。扎克忙着给客人称肉，贝拉擦干案板上的柠檬水，艾莉卡走到水池边洗手。
水流哗哗冲刷手指。她看着泡沫裹着巧克力残渣旋入下水口，忽然想起林宸说过的话——
“记住每一头牲畜死前，最后看我的眼神。”
她关掉水龙头，甩了甩手。水珠飞溅，在阳光里折射出细小的彩虹。
原来有些真相，从来不在日记本里。
它就藏在你偷走的那块脆皮里，在你不敢触碰的月牙疤痕上，在他切牛舌时手腕悬停的秒里。
艾莉卡抬起头，镜面水池映出她的眼睛。瞳孔深处，有什么东西正悄然融化，像春日第一道溪流，冲垮所有预设的堤岸。
她没擦干手，任由水珠沿着指尖滴落。
滴答。
滴答。
像某种倒计时的开端。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。