在确定不是诈骗电话后，陈俪君惊喜之余却又犹豫起来。
原因无他，她不知道该不该去。
而她这个反应，顿时看得何赛?直叹气。
“傻姑娘，这还有什么好犹豫的？”
在这方面，何赛?无疑最...
夜风穿过车窗，带着西北高原特有的粗粝与清冽，拂过拾光竖起的耳朵。它蹲在副驾驶座上，尾巴轻轻摆动，像一面随风校准方向的旗。后视镜里映出念安的侧脸，她正低头翻看一张泛黄的照片??那是李秀兰年轻时站在村口识字牌前的模样，手里攥着一本皱巴巴的课本，笑容羞涩却坚定。
“我们真的来了。”她轻声说，仿佛怕惊扰了这片土地沉睡多年的回音。
我伸手关小了车载音响里循环播放的《她说宣言》，那是一段由全国各地孩子朗读的合集：“我想说话。”“请听我说。”“我不是坏孩子，我只是害怕。”声音稚嫩、颤抖、倔强，汇成一股温柔而执拗的力量，在车厢内低回流转。
阿阮从后排探身过来，将一包热姜茶递给念安。“喝一口吧，别让风呛着嗓子。”她的声音依旧如初春溪水，不疾不徐，却总能在最需要的时候抵达人心。
大巴缓缓驶入下一个乡镇??宁夏中卫的一处移民安置区。这里的孩子多来自生态脆弱山区，父母常年在外务工，许多老人带着孙辈生活，语言交流贫瘠得如同干涸的河床。我们此行的目的，是为这些几乎被遗忘的声音搭一座桥，哪怕只是短暂地通一次话。
第二天清晨，“流动车”停靠在社区广场。我们刚支起可折叠舞台和录音帐篷，就有几个孩子远远围观。他们穿着不合身的旧衣服，眼神警惕又好奇，像一群随时准备逃走的小兽。
念安没有急着邀请他们参与，而是拿出拾光的毛绒玩偶，放在舞台中央的小椅子上，然后坐下来，轻轻拨动吉他弦，唱起一首自己写的歌：
> “你有没有一个秘密，藏在枕头底下？
> 你有没有一句话，憋了一整年都没法说出口？
> 没关系，我可以等，
> 就算你只愿意对着猫讲。”
歌声落下，没人鼓掌，但有个扎着歪辫子的女孩悄悄走近，伸手摸了摸玩偶猫的耳朵，又飞快缩回手，跑开了。
下午三点，第一位访客走进录音帐篷。是个十岁的男孩，名叫石头。他低着头，手指抠着裤缝，半天才挤出一句：“老师，我能录个梦吗？”
“当然可以。”念安把麦克风调到最低灵敏度，声音放得极柔，“你想说什么就说，不想说也没关系，我们可以先听听你想听的声音。”
他犹豫片刻，终于开口：“我梦见爸爸回来了……他在门口站着，我不敢开门。我想喊他，可嗓子像被胶水粘住了。后来妈妈叫我起床，我就哭了。”
录音结束时，他的眼眶还是红的。念安没问他为什么不敢开门，也没说“别难过”这样空洞的话，只是递给他一副耳机，里面播放的是另一段录音??一个父亲写给远方孩子的语音信：“儿子，爸爸在外面吃了很多苦，但每次听到你叫‘爸’，就觉得一切都值得。”
男孩听完，默默把耳机还回去，临走前低声问：“这个……能寄给我爸吗？”
“能。”念安点头，“我们帮你寄，用‘声音邮局’的方式，写上你的名字，贴上星星贴纸，保证送到他心里。”
那一刻，我知道，又一颗心开始松动了。
第三天，那个扎辫子的女孩也来了。她叫春雨，八岁，是石头的表妹。她不说梦，也不愿录音，只带来一幅画：灰蒙蒙的天空下，一栋小房子，窗子里伸出两只手，一只大手牵着一只小手，中间写着两个歪歪扭扭的字??“回来”。
阿阮接过画，看了很久，然后轻声问：“你想让他们回来？”
女孩点点头，又摇摇头：“妈妈说，他们不会回来了。爸爸去了很远的地方打工，奶奶说他已经有了新家。可是……我还是想他们听见我画画的声音。”
我们当即决定，在当晚的“声音之夜”活动中加入一个特别环节??“画会说话”。我们将孩子们的画扫描投影在白色幕布上，配合即兴音乐与旁白讲述，让每一笔线条都成为一种发声。
当春雨的画出现在幕布上时，全场安静。钢琴师轻轻弹奏一段缓慢的旋律，念安拿起话筒，以第三人称讲述那个关于等待的故事：“有一个小女孩，她每天都在练习怎么不哭。她知道大人不喜欢小孩哭，所以她把眼泪折成了纸船，放进水沟，看着它们漂走……但她忘了告诉世界：其实她只想有人抱抱她。”
台下的春雨突然站起来，冲上台，扑进念安怀里，嚎啕大哭。
那一晚，我们收到了十七封新的声音信件，其中五封是孩子口述、志愿者代录的。有一封是写给“不知道在哪的爸爸”的：“你要是累了，就回来歇歇吧，
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。