——茅草间还夹着几束干枯的艾草，是端午时用来驱邪的，墙根处的裂缝里长着几株马齿苋，这种野菜在当地被称为“长寿菜“。
心中突然有了一个想法，我提议将这里改名为长寿居，在我看来，老矮子家世代长寿，这无疑是他们家族最大的优势。
他们家族的男人，仿佛受到了某种神秘力量的庇佑，个个都能跨越一个甲子的时光。
老矮子的祖父活到了九十六岁，临终前还能清晰地背诵年轻时学的《石匠三字经》；
曾祖父更是享年一百零三岁，下葬时棺木旁陪葬的钢凿，刃口依旧锋利如新；
而关于长寿的极限，更是难以估量；
据说在长生居最鼎盛的时期，一张用上好楠木打造的床上竟同时躺着五辈矮老太爷，最年长的那位已逾百岁，仍能清晰地讲述咸丰年间的往事——他说亲眼见过太平军路过此地，为首的将领腰间悬着的玉佩，在月光下泛着和火罐宝一样的红光，这是何等令人震撼的场景！
仿佛这里有着一种神奇的力量，延续着家族的命脉，让家族的传承生生不息。
家族中流传着古老的传说，据说矮老太爷们在弥留之际，会看到祖先的身影前来接引，那些身影穿着清朝的马褂，袖口绣着石匠工具的图案，他们的灵魂将融入这片土地，继续守护着子孙后代；
这些传说在家族中代代相传，写在泛黄的族谱空白处，墨迹早已发黑，旁边还画着简单的符咒，据说是能增强祖先庇佑的咒语。
然而，老矮子却坚决不同意改名。
他的眼神中，透着一种执拗与敬畏，如同守护着某种神圣的契约，瞳孔里映着茅草屋顶的剪影；
在他心中，“长生居“这三个字，不仅仅是一个名字，更是祖祖辈辈传承下来的根脉，是家族的灵魂与信仰；
他曾在一个暴雨夜，指着族谱上“长生“二字对我说：“这两个字是顺治年间的老祖宗刻上去的，那年山洪暴发，全村就咱这屋子没进水，老祖宗说这是'长生'二字镇住了水煞。“
每一次风吹过茅草屋，每一声铜铃的轻响，在他听来，都是祖先的低语，是对家族的守护与祝福。
他生怕改名会打破这份传承，触怒冥冥中的神灵，给家族带来难以预料的灾祸；
于是，改名的想法只能无奈作罢，长生居依旧沿着既定的轨迹，在岁月的长河中缓缓前行，屋檐下的铜铃在风中摇晃，铃舌碰撞的声响里，仿佛藏着祖先的叮咛。
老矮子常常会在夜深人静时，独自坐在屋檐下，望着铜铃发呆。
月光透过稀疏的茅草屋顶，在他脸上投下斑驳的光影，如同被打碎的铜钱；
脑海中浮现出祖先们的身影，仿佛在与他们进行着跨越时空的对话，感受着家族传承的力量；
他还会时不时抚摸着梁柱上的纹路，就像抚摸着祖先的脸庞，指尖能感受到木材历经百年的温润，纹路深处还残留着当年雕刻时的木屑，带着松脂的清香。
老矮子父子身形高大魁梧，比自家的屋檐还要高出三尺有余，仅比屋顶矮一尺多。
然而，茅草屋两边檐墙附近却低矮得很，那是因为早年为抵御山洪，特意将檐角压低以增强结构稳定性——道光年间的一场洪水，曾冲垮过半边屋檐，后来重建时，老祖宗特意让匠人将檐角降低三寸，说是能让“水龙“顺利流过，不伤及房屋；
父子俩在家中总是习惯性地微微佝偻着背，肩胛骨因此有些突出，像两座小小的山峰，小心翼翼，生怕一抬头就撞破屋顶的茅草，那些茅草里还夹着去年秋天的蒲公英种子，碰一下就会飘散如雪。
久而久之，他们的背便有些驼了，但只要踏出家门，他们立刻挺直腰板，昂首挺胸，胸腔里仿佛憋着一股气，眼神中透着坚毅与自信，仿佛换了一个人。
在外面，他们总是以和为贵，从不与人争执，即便受到误解与委屈，也只是默默忍受，将精力投入到石场的劳作中；
有一次，邻村的石匠故意打翻他的石料筐，碎石滚了一地，他只是默默蹲下身捡拾，手指被锋利的石片划破也浑然不觉，血珠滴在石头上，晕开小小的红点。
他们的这种隐忍，仿佛已经融入了何家的血脉，成为了家族文化的一部分。
何家文化，若要用一个字来概括，那便是“矮“——放低姿态，不事张扬，远离是非，在这纷繁复杂的世界中，求得一方安宁与平静；
老矮子的父亲老老矮子曾对他说：“咱姓何，'何'就是'可忍'，忍过狂风暴雨，才能见着彩虹，就像这屋檐，看着矮，却能挡住