微光。他蹲在屋脊，一手扶檐，一手执长柄刷，刷毛蘸着雪水，一下下刮擦烟囱口的煤灰。北风掠过耳际，带着凛冽的干净。
楼下传来小满的声音：“爸，绳子！”
他低头，小满仰着脸，手里攥着一根棕绳，另一端系着个旧搪瓷盆。何雨柱伸手拽过绳子，将盆吊上屋顶。盆里盛着温水，水面浮着几片柚子叶——按老规矩，除尘水里要放柚子叶，辟秽气。
“您慢点。”小满仰头叮嘱，“雪滑。”
“滑？”何雨柱掬起一捧雪水，抹了把脸，冰得精神一振，“当年在钢厂抡大锤，脚下是滚烫铁渣，照样走钢梁。这雪，软乎。”
他舀起一勺水，浇在烟囱内壁。水流蜿蜒而下，冲开陈年积垢，露出底下乌黑锃亮的铸铁本色。水珠顺着烟囱外壁滑落，在冷空气中凝成细小的冰棱，如泪痕般垂挂。
忽然，远处传来轰鸣。何雨柱抬头，一架银灰色无人机正掠过胡同上空，机腹下挂着高清摄像头，镜头平稳转动，扫描着每一条巷道、每一座院落。机身侧面，印着黄河集团物联网事业部的LOGO。
“耀宗的？”他问。
“嗯。”小满应道，“说是要做四九城古建群三维建模，为明年‘数字孪生古城’项目打基础。无人机队今早刚列装，全用咱们自己的飞控系统。”
何雨柱点点头，目光追着无人机远去，直至它融入铅灰色的云层。他重新舀水，动作更沉稳了。刷子刮过烟囱，发出沙沙声响，与远处隐约的车流声、孩童嬉闹声、邻家剁馅儿的笃笃声，织成一张绵密而踏实的网。
雪落无声，人间有声。
腊月二十五，磨豆腐日。
西厢房厨房里蒸汽氤氲。何耀宗挽着袖子，正用纱布滤豆浆。乳白浆液缓缓滴落，落入下方陶缸，发出细微的咕嘟声。小满在一旁添柴，火苗舔舐锅底，映得她脸颊微红。
“哥，你查过没？”她忽然开口，“当年咱们厂里第一批数控机床，是谁引进的？”
何耀宗手没停，滤网里的豆渣渐渐堆高：“周工，老周。八十年代初，他揣着三万美金外汇券，跑遍欧洲机床展，最后在德国斯图加特，用两台二手铣床换回一套图纸。”
“图纸？”小满挑眉，“没买新机器？”
“买了。”何耀宗轻笑，“但图纸更贵。他拿图纸，让厂里技校老师傅们照着拆解、测绘、画零件图，半年时间，画了两千多张。后来那些师傅，成了咱们第一批数控系统程序员。”
小满默然片刻，从灶膛抽出一根烧红的火钳，在青砖地上画了个圈：“所以爸常说，技术不是买来的，是熬出来的。像这豆腐，点卤水前，豆浆要煮沸三次，滤渣要过七遍，凝固要等足时辰——急不得，也省不得。”
何耀宗终于放下滤网，擦了擦手：“今晚，林涛团队要上线新版本。盘古工业控制模块，专为科罗拉多风电场定制的功率预测算法，算力提升40%，误报率压到%以下。”
“这么准？”小满睁大眼。
“准？”何耀宗摇头，“不，是‘懂’。算法里嵌了当地二十年气象数据、风机叶片磨损模型、甚至牧民放牧路线——因为牛群经过输电塔，会影响电磁环境读数。这些，都是范虎派当地人，徒步测了三个月，一笔笔记下来的。”
小满怔住，火钳在砖地上画的圈，渐渐冷却，留下浅浅灰痕。
“原来……”她喃喃，“技术真的会呼吸。”
何耀宗没答，只掀开锅盖。热气汹涌而出，白雾弥漫中，豆腐脑正微微颤动，如初生婴儿的胸膛，在青砖地上那圈灰痕旁，静静起伏。
腊月二十六，割年肉日。
胡同口来了辆陌生的黑色轿车。车门打开，下来个穿藏青呢子大衣的男人，面容清癯，鼻梁高挺，左耳垂上有颗小痣。他抬头望了望四十七号院门楣，又低头看了看腕表，脚步不疾不徐。
“找谁？”范虎从垂花门后踱出，手插在棉袄兜里，目光沉静。
男人微笑，从内袋取出一张卡片：“黄河集团，中东事务部，陈文雄。”
范虎没接卡，只侧身让开：“请。”
堂屋里，白毅峰正对着一盏青花瓷灯检查灯芯。灯焰稳定，豆大一点，蓝中透白。他听见脚步声，头也不抬：“坐。茶在左边第二格。”
陈文雄依言落座，没碰茶，只静静看着老人剪掉一截焦黑灯芯。灯焰倏然拔高，明亮了许多。
“中东的事，我听说了。”白毅峰终于抬眼，目光如古井深潭，“沙特王储要见我。”
“是。”陈文雄点头，“他
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣阁】 m.3dddy.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。